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Аннотация: В статье рассматриваются философские проблемы, возни-
кающие в отношениях между человеком и окружающим его городским 
пространством, поставленные в произведениях В.С. Маканина «Повесть о 
Старом Посёлке», «Отдушина», «Антилидер», «Где сходилось небо с холма-
ми», «Лаз» и «Андеграунд, или Герой нашего времени». Автор выделяет три 
аспекта проблематики: «Город как Великий разрушитель», «Город как витри-
на человечества», «Толпа и личность в городе». Писатель ставит своей целью 
анализ психического кризиса городских жителей, стремящихся осознать 
смысл окружающего их мира. Такой подход помогает глубже понять пробле-
мы современного города и раскрыть метафизику жизни.
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Summary: The article examines the philosophical problems that arise in 
the relationship between individual and the urban space surrounding 
him, posed in the works of V.S. Makanin «The Tale of the Old Village», 
«An Outlet», «Anti-Leader», «Where the Sky Meets the Hills», «Laz» 
and «Underground, or a Hero of Our Time». The author identifies three 
aspects of the problem: «The City as the Great Destroyer»; «The city as a 
showcase of humanity»; «Crowd and personality in the city». The writer 
aims to analyze the mental crisis of urban residents who are trying to 
understand the meaning of their own in the environment. This approach 
helps to better understand the problems of the modern city and reveal 
the metaphysics of life.
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individual, crowd.

Во второй половине ХХ в. город стал рассматривать-
ся в литературе как особое художественное про-
странство – собирательный образ, выраженный 

через систему персонажей, символов, мотивов. В сере-
дине века в русской литературе стала формироваться 
городская проза, основоположником которой называют 
Ю.В. Трифонова [12, с. 201–203]. Многие исследователи 
считают, что самым последовательным и «творчески-по-
лемическим» продолжателем традиций Ю.В. Трифонова 
является В.С. Маканин [9, с. 496]. М.Ф. Амусин утвержда-
ет, что оба писатели работали на общем тематическом 
поле – художественном исследовании быта и психоло-
гии городского жителя: Трифонов анализировал кризис 
советской идеологии и сопутствующие ему нравствен-
ные коллизии, а Маканин исследовал архетипы, инва-
рианты человеческого существования при переходе к 
эпохе «постгуманизма» [1, с. 13]. Их творческий диалог 
продолжался и после смерти Трифонова, оказывая сти-
мулирующее воздействие на Маканина.

Маканин концептуализирует пространство горо-
да. В повестях начала 1970-х гг. это «большой город, 
законы жизни в котором непонятны герою-провинци-
алу»; в повестях конца 1970–1980-х гг. это «чётко струк-
турированное пространство, которое подчиняет себе 
героя, понимающего и принимающего требования 
большого города» [10, с. 23]. В произведениях 1990-х 
гг. (например, в повести «Лаз») по точному замечанию 
критика А.Ф. Шаравина город «словно по карнаваль-
ному расколот на две части-антитезы, вывернут наи-
знанку» [12, с. 154].

Городские произведения Маканина исследуют акту-
альные для своего времени проблемы: могут ли старые 
идеи интегрироваться в новую реальность и как отдель-
ные люди и группы участвуют в этом процессе. Рассмо-
трим произведения, в которых появляется этот образ – 
«Повесть о Старом Посёлке» (1974), «Отдушина» (1977), 
«Антилидер» (1980), «Где сходилось небо с холмами» 
(1984), «Лаз» (1991) и «Андеграунд, или Герой нашего вре-
мени» (1998), представляющих разные периоды творче-
ства писателя. Исследуя их, мы выделяем три аспекта, 
раскрывающие философские проблемы в отношениях 
человека с окружающим пространством: «Город как Ве-
ликий разрушитель», «Город как витрина человечества» 
и «Толпа и личность в городе». Данные аспекты и их на-
звания носят достаточно условный характер. Попытаем-
ся сформулировать основные мысли автора, выражаю-
щиеся через рассматриваемые нами «аспекты».

Аспект «Город как Великий разрушитель» понимает-
ся нами как художественный анализ воздействия «го-
родской» цивилизации на «сельскую» и последствий, 
вызванных вторжением массовой культуры («Повесть о 
Старом Посёлке», «Где сходилось небо с холмами»). Го-
род, разрушающий себя изнутри, опосредованно прово-
цирует героя на бегство из него, которое, как правило, 
не приносит ожидаемого результата. Аспект «Город как 
витрина человечества» раскрывает внешнюю сторону 
городской жизни: её «уродства», определяющие осо-
бенности повседневного поведения горожан, а также 
беспомощность перед внешними обстоятельствами, 
равнодушие, скуку, тщеславие, сочетающиеся с пред-
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ставлением о собственной значимости, склонностью 
к разврату и цинизмом. К числу произведений, рас-
крывающих эту сторону, относятся «Отдушина» (1979) и 
«Антилидер» (1980). Аспект «Толпа и личность в городе» 
демонстрирует бурную и хаотичную социальную реаль-
ность СССР до и после начала реформ, вызвавших де-
зинтеграцию страны. Этот аспект показывает смещение 
объекта художественного наблюдения писателя от лич-
ностно-нравственной проблематики к взаимоотноше-
ниям личности с обществом, реализующим себя в виде 
«толпы», и возможности независимого от неё существо-
вания человека.

Город как Великий разрушитель

Урбанизация, тесно связанная с индустриализацией 
и коммерциализацией, предполагает непрерывное рас-
ширение городской территории, приводящее к исчезно-
вению сельской местности и к противоречиям между го-
родской и сельской культурой. Размышления о человеке 
и городской цивилизации, позиционирование города 
как разрушителя культуры деревни – одна из важнейших 
тем творчества Маканина. В «Повести о Старом Посёлке» 
воспроизводится история научного работника Ключа-
рёва, скучающего по родному посёлку и стремящегося 
вернуться туда, где он родился и жил в детстве. Одной 
из причин его желания оказывается то, что в городе он 
вынужден постоянно приспосабливаться к равнодушию 
и лживости окружающих и жить по нравственным зако-
нам, которые приводят к потере самого себя.

Когда мечта Ключарёва осуществляется, он осознаёт, 
что Старый посёлок, – в том виде, каким он его помнил, – 
давно перестал существовать, превратился в покрытый 
сорняками пустырь, окружённый высокими зданиями, 
а нетронутым осталось только кладбище. Обнаружив 
перемены, происшедшие в родном посёлке, Ключарёв 
понимает, что утратил ценнейшую часть своей жизни, и 
испытывает душевное потрясение. В финале повести ге-
рой прощается с мечтой о возвращении и делает ставку 
на новый этап городской жизни.

В другом произведении – повести «Где сходилось 
небо с холмами» – говорится о потере взаимопонимания 
между жителями деревни и города. Главный герой, Геор-
гий Башилов, родившийся в уральском заводском по-
сёлке, имеющем знаковое название «Аварийный», пыта-
ется вернуться туда, где возник его музыкальный талант. 
В своё время жители посёлка, видя способности мальчи-
ка, собрали деньги и отправили десятилетнего ребёнка 
в Москву, где он реализовал предоставленную ему воз-
можность и стал известным композитором. У есть него 
есть заботливая жена и сын, а дом полон друзей, но он 
испытывает чувство вины за то, что в его посёлке люди 
утратили интерес к песням. Композиторское искусство 
Башилова формировали глубинные народные напевы, 

и благодаря им его музыкальная репутация постоянно 
крепла. Ситуация с жителями родного посёлка оказа-
лась иной: люди забывали народные песни, и традиция 
пения исчезала. Интуитивно строя творчество на мело-
диях родного посёлка, Башилов, по сути, умертвляет их, 
порождая шлягеры. Каждый его приезд в родной посё-
лок демонстрирует не только изменение жизни жителей 
посёлка и исчезновение из неё музыки, но и отчуждение 
героя. Башилов оказывается душевно оторван от родно-
го места, и окружавших его холмов: «…Горы невысоки, 
междомье, чахлые клёны да две старухи за чаем – что 
ещё тут смотреть…» [7, с. 213]. Он чувствует, что холмы 
уже не могут порождать мелодию – они онемели, а связи 
с односельчанами исчезли.

Символическое значение имеет в повести образ по-
жара, проходящий через всё произведение. Родной по-
сёлок Башилова, расположенный недалеко от завода 
(это второй символический образ произведения), явля-
ющегося источником пожаров, убивающий находящих-
ся рядом с ним людей, для которых «огонь взаимных 
чувств», возникающих между людьми, практически пол-
ностью потух. Пожары символизируют плату человека 
за обретённую цивилизацию.

Гипотетическая смерть в результате пожара осмыс-
ляется героем как расплата, освобождающая от вины 
перед посёлком, где из-за его действий умерла народ-
ная песня: Башилова «согрела мысль, что вот сейчас его, 
обобравшего поселковое пение, посёлок же и убьёт. … В 
тот же самый миг посёлок незаметно и сам собой обре-
тёт вновь музыку» [7, с. 231]. Под музыку взрыва и дым 
пожара Башилов прощается с родным посёлком и с тер-
завшим его чувством вины, получая душевный покой. 
Дым от пожара тоже обретает символическое значение: 
это прообраз будущей музыки, которую может создать 
герой, знак разрыва с прошлым. Прошлое, с одной сто-
роны, поддерживает героя в трудные минуты жизни, а с 
другой не позволяет ему раскрыть талант и состояться в 
качестве полноценной личности. Город, соединивший в 
своём пространстве большое количество людей, стано-
вится «великим разрушителем», воздействующим на их 
судьбы и сохраняющуюся в нём культуру. Массовая куль-
тура, возникшая в городе под воздействием музыкаль-
ного фольклора, разрушает связи между людьми.

Город как витрина человечества

Как мы отмечали, этот аспект раскрывает внешнюю 
сторону городской жизни. Культурное пространство го-
рода формирует его «кажимость» – парадную картину, 
скрывающую морально-этические проблемы, носителя-
ми которых являются его жители. Повесть «Отдушина» 
воспроизводит историю двух семейных мужчин – инже-
нера мебельной фабрики Михайлова и университетско-
го профессора-математика Стрепетова, – борющихся за 
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возлюбленную, поэтессу Алевтину Нестерову. Работа и 
кризис в личных отношениях способствуют эмоциональ-
ному выгоранию обоих мужчин, нуждающихся в покое –  
тихом месте, где можно расслабиться и на некоторое 
время освободиться от гнёта жизненных обстоятельств.

Участники «любовного треугольника» живут выду-
манной жизнью; каждый играет роль, надевая «маску». 
Только прикоснувшись к «отдушине» – квартире Алев-
тины – они ненадолго остаются наедине со своими мыс-
лями и чувствами. «Отдушиной» оказывается не только 
место – квартира героини, – но и время, проведённое 
в ней – промежуток между уходом с работы и возвра-
щением домой. Свои роли играет и Алевтина: ей хочет-
ся любви и избавления от одиночества. Она стремится 
«заполучить мужчину» – надёжного доброго друга или 
родную поэтическую душу. В её квартире развешены фо-
тографии поэтесс «давнего и недавнего прошлого», ко-
торые словно «нашёптывают и являют урок», как можно 
жить. «Отобью себе стоящего мужика и, глядишь, замуж 
выйду», – утверждает она, однако эти слова предназна-
чены «для роли и игры», а их реализации мешают из-
лишняя манерность и «внутренняя неясность» её масок 
[7, с. 143]. Алевтина прекрасно осознаёт своё участие в 
литературном треугольнике, в котором возрастает «на-
пряжённость» и чувствует, что ей пора «развести в сто-
роны этих милых идиотов: пора ей тянуть, и вытягивать, 
и вправлять личную жизнь в какое-то русло. И именно 
ей, так как от мужиков не дождёшься, мужики в наш век 
ничего не могут» [7, с. 145].

В. Маканин показывает ситуацию выживания людей в 
мегаполисе: мужчина теряет самого себя, а независимая 
женщина приобретает маргинальный статус. Алевтина 
делает выбор, сопротивляясь «традиционным поряд-
кам» и исходя из собственных устремлений, не заботясь 
ни об оценках, ни о мнениях со стороны внешнего мира. 
В сердцах мужчин она остаётся всего лишь «отдушиной» 
и «аксессуаром», украшающим и разнообразящим по-
вседневность, но в своём одиночестве она испытывает 
счастье, которое приносит свобода. Городской чело-
век вынужден быть эгоцентричным; его повседневная 
жизнь представляет непрерывные стресс, испытывае-
мый на работе, в транспорте и дома. Многочисленные 
роли, которые он исполняет, становятся неразрешимы-
ми дилеммами и приводят к потере самосознания, поис-
ку «настоящей» жизни, оборачиваясь иллюзией.

Повесть «Антилидер» была создана в 1980-е гг., ког-
да экономическое развитие страны замедлилось и люди 
стали испытывать постоянную тревогу и разочарование. 
Беспокоясь о будущем страны, писатели обратились к 
проблемам современного общества. Эта тенденция вы-
разилась и в творчестве Маканина. Если в его ранних 
произведениях герои были обычными людьми, на при-
мере жизни которых ставились проблемы морали, то в 

более поздних работах на первый план стал выходить 
«человек толпы». Описывая искажённое мышление и по-
ведение таких людей, писатель сосредоточил внимание 
на маргинализированных персонажах, жизнь которых 
демонстрировала депрессивное состояние общества. 
Главный персонаж повести, носящий фамилию Курен-
ков, – добрый и мягкий человек, имеющий большой не-
достаток: он терпеть не может людей, которые чем-то 
отличаются от других: «…Куренков человек смирный, 
спокойный, но иногда <…> он как бы ревнует и вдруг на-
чинает копить зло на человека, который излишне выде-
ляется» [7, с. 118]. Это «накопленное зло» приводит героя 
в тюрьму, а потом к гибели.

Понятие «маргинальный человек» предложил не-
мецкий психолог К. Левин (1890–1947): «Маргинальные 
человек – это человек, находящийся на грани социаль-
ных групп и частично участвующий в двух социальных 
группах» [4, p. 181]. Американский социолог Р. Парк в ста-
тье «Человеческая миграция и маргинальный человек» 
(1928) сформулировал собственное понимание этой ка-
тегории: «Благодаря длительному культурному обмену и 
интеграции возникла новая личностная категория “мар-
гинальных людей”. Они тесно связаны с культурными 
традициями и жизнью двух разных человеческих групп. 
<…> Две культуры и два общества никогда полностью 
не пересекаются и не смешиваются, и “маргиналы” нахо-
дятся на пересечении двух культур» [13, p. 881]. «Марги-
нальные люди» своим существованием демонстрируют 
духовные проблемы современного общества: они по 
инерции следуют доминировавшим ранее тенденциям, 
однако при изменении внешних обстоятельств соверша-
ют поступки, разрушающие «витринность» города.

Толпа и личность в городе

Аспект «Толпа и личность в городе» раскрывает утра-
ту личностью индивидуальности. В ответ на осознанную 
в конце 1980-х гг. проблему свободы личности и возник-
шего в сознании людей «умственного хаоса», писатель, 
размышляя над историей человечества, исследовал 
этические и социальные причины возникновения про-
блем и поставил вопрос о возможности существования 
идеального общества. Для анализа мы выбрали повесть 
«Лаз» (1991), входящую в цикл произведений о Ключа-
рёве, и роман «Андеграунд, или Герой нашего времени» 
(1998). В повести «Лаз» изображены два разных духовных 
пространства – город, в котором живет главный герой, – 
то есть «наземный мир», – и «подземный мир», который 
он время от времени посещает. Миры соединяет «лаз», 
через который Ключарёв пробирается из одного мира в 
другой, а затем возвращается обратно.

В апокалиптическом, тёмном и хаотичном «наземном 
мире» живёт семья Ключарёва и его друзья; здесь царят 
голод, грабежи и непрерывные кризисы, не хватает са-
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мых обычных вещей и продуктов, а отношения между 
людьми характеризуются безразличием и враждебно-
стью. Днём этот мир пуст, а с наступлением ночи полон 
опасностей. В нём пугает всё – толпы людей на улицах, 
ожидание неизбежных катаклизмов, абсурдность поряд-
ков: «На улице тепло. Вечереет. Но еще не ночь. Ощуще-
ние уличного тепла таково, что вот-вот раздастся свист и 
хлынут толпой некие люди, а с ними убийства, грабежи, 
попрание слабых, – ощущение тяготит…» [6, с. 285].

«Подземный мир» резко контрастирует с «наземным 
миром»: в нём есть обильная еда, повсюду разлит яркий 
свет и царит веселье – люди танцуют, поют и, казалось 
бы, живут внешне счастливой жизнью: «Погребок шумит: 
люди пьют, разговаривают». Все сидят вместе и говорят 
о русской литературе, смеются и пьют» [6, с. 286]. Но этом 
мире ощущается разрежённость воздуха, и Ключарёв 
может использовать его лишь в качестве временного 
пристанища и источника материальных благ. Этот мир 
является метафорой автора: в недавнем историческом 
прошлом именно так представляли в Европе и Америке 
Россию или Китай.

В повести постоянно используются слова, имеющие 
собирательное значение, – «масса», «люди», «группа», 
«толпа». Используя их, писатель формирует представле-
ние читателя об альтернативных условиях жизни обще-
ства: «Шарканье тысяч ног с каждой минутой приближа-
ется; но все ещё кажется происходящим где-то поодаль, 
тем неожиданнее это тысяченогое шарканье и гул вдруг 
материализуются в большую группу людей. <…> Люди 
идут, торопятся, но и поспешая они движутся тесно, пле-
чо к плечу. Поток пока невелик, но что за ним дальше?» 
[6, с. 329]. Существительные «скрежет» и «шорох», обо-
значающие звуки, показывают однообразие движений 
людей. Глагол «торопятся» и деепричастие «поспешая» 
демонстрирует «неугомонность» группы. Турбулентная 
ситуация, отражённая в романе, вызывает у людей не-
довольство властью: они собрались, чтобы высказать 
недовольство, однако их поведение демонстрирует им-
пульсивность и неразумность.

Известный французский психолог Серж Московичи 
дал такую интерпретацию понятию «толпа»: «Всякий раз, 
когда люди собираются вместе, в них скоро начинает 
обрисовываться и просматриваться толпа. Они пере-
мешиваются между собой, преображаются. Они приоб-
ретают некую общую сущность, которая подавляет их 
собственную; им внушается коллективная воля, которая 
заставляет умолкнуть их личную волю. Такое давление 
представляет собой реальную угрозу, и многие люди 
ощущают себя уничтоженными» [8, с. 98]. Толпа по своей 
природе деструктивна и может в любой момент нанести 
ущерб безопасности человека. Обычно человек не дума-
ет о совершении противоправных действий, – таких, как 
грабежи магазинов или поджоги домов, но как только 

он становится частью толпы, отдельная личность ин-
тегрируется в безличное целое. Получив власть, предо-
ставленную ему группой, индивид становится иррацио-
нальным. Как только человек попадает в группу, он уже 
не может сопротивляться сигналам, идущим от неё, что 
неизбежно приводит к формированию «стадного мен-
талитета». Даже люди, обычно живущие в одиночестве, 
сохраняя при этом спокойствие, после присоединения к 
группе начинают стремиться к достижению «среднего» 
уровня массы.

Многочисленные описания «толпы» появляются и в 
романе «Андеграунд, или Герой нашего времени»: «Ма-
левич в 20-е годы стоял однажды в долгой очереди до 
ощущения полного в ней растворения. Отсутствие буду-
щего во имя приостановившегося настоящего, это и есть 
очередь, её идея, это и есть нирвана одной-единствен-
ной (можно чёрной) краски» [5, с. 68–69]. Главный герой 
романа «Петрович» – человек весьма опытный во всех 
своих проявлениях: он осуществляет личную политику 
«неучастия» в общественной жизни и придерживается 
«философии забастовки», что превращает его в «под-
польного писателя», жизнь которого принципиально 
несовместима с официозом. Он противопоставляет себя 
толпе, настаивает на необходимости сохранения «Я»: не 
публикует произведения, не имеет собственного дома, 
однако и ему время от времени приходится интегри-
роваться в «толпу». «Петрович» – это обычный, или, как 
называют критики, «серединный» [2, с. 218] либо «ус-
реднённый» [11, с. 34] человек, однако В. Маканин со-
знательно не стремится к типизации своего персонажа. 
«Усреднённого» героя он помещает в совершенно не ти-
пичные для него условия – он всегда оказывается в ситу-
ации «сдвига», изменения действительности.

Парадокс заключается в том, что герой, оказавший-
ся в необычной ситуации, начинает действовать со-
вершенно нетипично. Испытывая страх узнавания и 
стремясь слиться с социумом, он попадает в разряд «от-
ставших». «Серединный» человек отличается от «про-
стого» человека – образа, представленного в творче-
стве таких писателей, как М. Шолохов, В. Шукшин или 
Ю. Трифонов. Герой В. Маканина представляет тип, при-
надлежащий к «среднему классу», среднего возраста, со 
средним уровнем жизни, слова, поступки и круг обще-
ния которого полностью соответствуют существующим 
социальным нормам, типичным «для периода застоя 
в Советском Союзе» [3, с. 198]. Условия жизни главных 
героев повести «Лаз» и романа «Андеграунд, или Герой 
нашего времени» демонстрируют, что людям нелегко 
потерять собственное «Я». Существование каждого че-
ловека ограничено его исторической эпохой: напри-
мер, в романе «Андеграунд, или Герой нашего времени» 
понятия «справедливость» и «равенство» воплощаются 
в нескольких исторически конкретных формах: в виде 
очереди в магазине, принудительном лечении в психи-
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атрической больнице, строгом цензурировании книг и 
периодических изданий и т.д.

В эпиграфе к роману «Андеграунд, или Герой нашего 
времени» В. Маканин процитировал слова М. Лермон-
това: «Герой Нашего Времени <…> точно портрет, но не 
одного человека: это портрет, составленный из пороков 
всего нашего поколения, в полном их развитии». Таким 
образом, мы можем сделать вывод, что слово «Герой» в 
данном высказывании имеет значение «толпа». В пове-
сти «Лаз» и в романе «Андеграунд, или Герой нашего вре-
мени» главные герои сумели, находясь в «толпе», сохра-
нить свою индивидуальность. Автор выражает надежду 
на то, что человек может избегать контроля со стороны 
«толпы»: Ключарёв навсегда оставляет, казалось бы, 
гармоничный подземный мир «коллективной жизни» и 
возвращается к абсурдной жизни в городе; «Петрович», 
время от времени попадающий под суггестивное воз-

действие толпы, всё-таки, собрав волю, остаётся «разум-
ным» человеком, обладающим ясностью мысли, незави-
симостью и личной свободой.

Изображая жизненные ситуации, случающиеся в 
жизни героев, Маканин глубоко проникает в их внутрен-
ний мир, раскрывает духовную пустоту людей, которые, 
получив небольшой «достаток», стремятся уйти от обы-
денной жизни. Писатель критикует социальную реаль-
ность, вынуждающую человека «продавать» себя и свою 
любовь, жертвуя индивидуальностью ради мелочных 
сиюминутных интересов. Творчество Маканина, сосре-
доточенное на проблеме личного выбора, способствует 
исследованию психических дилемм и причин поступков 
современных людей, раскрывает процесс «вульгариза-
ции» общества, что вызывает у читателей размышления 
о текущей ситуации, способствующей разрушению и де-
градации человека.
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