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В
1997 ãîäó èç-ïîä ïåðà áåëîðóññêîãî èññëåäîâà-
òåëÿ Ñâåòëàíû Àëåêñàíäðîâíû Àëåêñèåâè÷ âûõî-
äèò ïîòðÿñàþùèé ïî ñîçäàâàåìîìó ýìîöèîíàëü-

íîìó íàêàëó ïóáëèöèñòè÷åñêèé òðóä "×åðíîáûëüñêàÿ ìî-
ëèòâà. Õðîíèêà áóäóùåãî". Ïðîèçâåäåíèå ïîëó÷èëî ìíî-
æåñòâî ïîëîæèòåëüíûõ îòçûâîâ â ïðåññå.

Ñ. À. Àëåêñèåâè÷ - àâòîð ïÿòè êíèã íà îñòðûå ñîöè-
àëüíî-ïîëèòè÷åñêèå òåìû. "ß äîëãî èñêàëà æàíð, êîòî-
ðûé áû îòâå÷àë òîìó, êàê ÿ âèæó ìèð.... È âûáðàëà æàíð
÷åëîâå÷åñêèõ ãîëîñîâ... Ñâîè êíèãè ÿ âûñìàòðèâàþ è âû-
ñëóøèâàþ íà óëèöàõ. Çà îêíîì. Â íèõ ðåàëüíûå ëþäè ðàñ-
ñêàçûâàþò î ãëàâíûõ ñîáûòèÿõ ñâîåãî âðåìåíè" [2] - äî-
ñòàòî÷íî ÷åòêî îïèñûâàåò îíà ñâîé âåñüìà ñâîåîáðàç-
íûé ñòèëü.

Íîâîå èçäàíèå êíèãè, âìåñòå ñ ÷åòûðüìÿ îñòàëüíûìè
èç öèêëà "Ãîëîñà ñòðàíû Óòîïèè", âûøëî â 2013 ãîäó [1].
Íåñìîòðÿ íà òðè ïåðåèçäàíèÿ, êíèãà ïðàêòè÷åñêè âû-
ñêîëüçíóëà èç ôîêóñà âíèìàíèÿ èñòîðèêîâ. Ìåæäó òåì,
åå ìîæíî íàçâàòü âàæíûì ñáîðíèêîì âîñïîìèíàíèé ñî-
âðåìåííèêîâ òðàãåäèè, ÷üå èíäèâèäóàëüíîå âîñïðèÿòèå
ñîáûòèé ïîçâîëÿåò ïîçíàòü äóõ òåõ ýïîõàëüíûõ äíåé, îï-

ðåäåëèòü ìåñòî è çíà÷åíèå "×åðíîáûëÿ" â êîíòåêñòå èñ-
òîðè÷åñêîé ïàìÿòè ïîñòñîâåòñêîãî îáùåñòâà. Íåëüçÿ íå
îòìåòèòü àêòóàëüíîñòü âîçâðàùåíèÿ ê ýòîìó ïðîèçâåäå-
íèþ â ñâåòå âðó÷åíèÿ àâòîðó Íîáåëåâñêîé ïðåìèè ïî ëè-
òåðàòóðå è â ïðåääâåðèè 30-ëåòèÿ ñî äíÿ àâàðèè íà ×åð-
íîáûëüñêîé ÀÝÑ.

Ñàì òðóä ïèñàòåëüíèöû íåáîëüøîé: âñå ìîíîëîãè
óëîæèëèñü íà òðåõñòàõ ñòðàíèöàõ, õîòÿ ÷èòàþòñÿ îíè íà
îäíîì äûõàíèè, ïðåðûâàåìîì âñõëèïàìè ñëåç. Êíèãà ñî-
ñòîèò èç òðàäèöèîííîãî äëÿ òàêîãî æàíðà ìíîãîêîìïîçè-
öèîííîãî ââåäåíèÿ, âêëþ÷àþùåãî èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâêó,
"îäèíîêèé ÷åëîâå÷åñêèé ãîëîñ" æåíû ïîæàðíîãî-ëèêâè-
äàòîðà è âñòóïëåíèÿ àâòîðà â ôîðìå àâòîèíòåðâüþ, à
òàêæå òðåõ ãëàâ, êàæäàÿ èç êîòîðûõ ïîäåëåíà íà äâà ðàç-
äåëà, è çàêàí÷èâàåòñÿ ñíîâà "îäèíîêèì ÷åëîâå÷åñêèì
ãîëîñîì" ñ ïîñëåñëîâèåì - âûðåçêàìè èç áåëîðóññêèõ
ãàçåò çà 1986-2005 ãã., ïîâåñòâóþùèìè î íîâîì òóðèñ-
òè÷åñêîì öåíòðå - "Ìåêêå" ïîä íàçâàíèåì "×åðíîáûëü".

Â àâòîðñêîì ïîíèìàíèè ðàñïàä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è
×åðíîáûëüñêàÿ àâàðèÿ - ýòî ñîâïàâøèå ïî âðåìåíè êà-
òàñòðîôû â èñòîðèè ëþäåé, ïðîæèâàâøèõ íà îãðîìíîé
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ИСТОРИЯ

òåððèòîðèè îò Êîëüñêîãî äî ×óêîòñêîãî ïîëóîñòðîâà.
Òðàãèçì ïðîñòîãî íàðîäà - âîò, ÷òî âñåãäà ïðîñëåæèâà-
ëîñü â ïðîèçâåäåíèÿõ àâòîðà. Íå ñòàëà èñêëþ÷åíèåì è
"×åðíîáûëüñêàÿ ìîëèòâà". Òðàãèçì ñóäåá íàðîäà, ïîñëå-
äîâàâøèé ïîñëå àâàðèè, íàáëþäàåòñÿ âñþäó: ýòî è
ñìåðòü ëþáèìûõ, è ãëóáîêîå îäèíî÷åñòâî ïîæèëûõ ñàìî-
ñåëîâ, è îòðå÷åíèå îáùåñòâà îò ÷åðíîáûëüöåâ, è ñàìîå
ñòðàøíîå - ñòðàäàíèÿ áîëåþùèõ äåòåé.

Ðåöåíçèðóåìîå ñî÷èíåíèå ñîçäàåò èñòîðè÷åñêèé îá-
ðàç ×åðíîáûëÿ, â òîì ðàêóðñå, êîòîðûé ìû èíòóèòèâíî
îùóùàëè, íî â êîåì íå ìîãëè ýìïàòèéíî ñîñòðàäàòü.
Êíèãà - íå ñóõî îïèñàííàÿ èñòîðèÿ òåõíîãåííîé àâàðèè
íà àòîìíîé ýëåêòðîñòàíöèè, è íå ëèêâèäàöèÿ ïîñëåä-
ñòâèé îíîé. Ýòî - õîð ÷åðíîáûëüñêîãî íàðîäà. Èñïîëíÿå-
ìûé åäèíûì ïîðûâîì, áåðóùèé çà äóøó, õîð âñåõ òåõ, êòî
ïîñòðàäàë, ïðÿìî èëè êîñâåííî, îò òåõíîãåííîé êàòàñòðî-
ôû. Â ñîçíàíèè ÷èòàòåëÿ ñîçäàåòñÿ ëèíèÿ ãðàíè äâóõ èç-
ìåðåíèé ðåàëüíîñòè, â êîòîðûõ æèâóò çàòðîíóòûå ×åðíî-
áûëåì ëþäè: îäíîé íîãîé åùå òàì, â òîì ìèêðîìèðå, çà-
ñòûâøåì ñðàçó ïîñëå àâàðèè, è ñåé÷àñ, â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ, êîãäà óæå íåò êîììóíèçìà è Ñîâåòñêîé ñòðàíû, íî
åñòü êàïèòàëèçì è íîâûå ëþäè ñ èíûìè âçãëÿäàìè íà
æèçíü è ïîíèìàíèåì öåííîñòåé íîâîãî âåêà. Íàõîäÿñü â
çàòâåðäåâøåé âíåâðåìåííîé êàïñóëå ìåæ ýòèõ ðåàëüíî-
ñòåé, îíè âîâñå íå ïîäîáíû ìàðãèíàëàì, êîòîðûå ðàñïî-
ëàãàëèñü áû îäíîé íîãîé òàì, à äðóãîé òóò. Îíè èçíà÷àëü-
íî áûëè ïîñòàâëåíû â óñëîâèÿ "äðóãîãî" íàðîäà.

Ïðåäñòàâëåííûå ÷èòàòåëþ ìîíîëîãè åñòü, ìîæíî ñêà-
çàòü, íå ïðîñòî ñóáúåêòèâíîå, íî ñóáúåêòèâèçèðîâàííîå
âîñïðèÿòèå ëè÷íîñòüþ ïðîèçîøåäøåé êàòàñòðîôû. ×òî
ïî÷óâñòâîâàëè ëþäè â òîò ìîìåíò, ÷òî óâèäåëè, êàê ýòî
îòðàçèëîñü íà èõ äàëüíåéøåé ñóäüáå, ÷òî èçâëåêëè îíè èç
ýòîãî - âîò èñõîäíûé ïëàí ìîíîëîãîâ. Çäåñü ãëàâíîå íå
âûêðèñòàëëèçîâàííàÿ ñîâîêóïíîñòü èñòîðè÷åñêèõ ôàê-
òîâ, à èíòåðïðåòàöèÿ èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ ñêâîçü
ïðèçìó ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, èëè, ãîâîðÿ èíà÷å, ïåð-
ñîíàëüíàÿ èñòîðèÿ "êîñìè÷åñêîé" êàòàñòðîôû. Àâòîð
ïðÿìî ãîâîðèò, ÷åìó ïîñâÿùåíî åå ïðîèçâåäåíèå: "Ýòî
êíèãà íå î ×åðíîáûëå, à î ìèðå ×åðíîáûëÿ" [1, ñ. 30].

Ïîíà÷àëó ó ÷èòàòåëÿ ìîãóò âîçíèêíóòü ñîìíåíèÿ: à âñå
ëè ðàññêàçû äîëæíû áûòü â êíèãå? Òàê, ìîíîëîã ïñèõîëî-
ãà Ïåòðà Ñ. î òîì, çà÷åì ëþäè âñïîìèíàþò, ïðàêòè÷åñêè
íå èìååò îòíîøåíèÿ ê àâàðèè. Íî ÷èòàÿ äàëüøå, ãëóáîêî
ïîãðóæàÿñü â ÷åëîâå÷åñêèå ìîíîëîãè, ñâîåîáðàçíûå çà-
ïèñè äóøè íà áóìàãå, ìîæíî îñîçíàòü ïðàâèëüíîñòü äåé-
ñòâèé àâòîðà. Â ãîëîâå ðîæäàåòñÿ ñòðàøíàÿ êàðòèíà -
ìû, ãðàæäàíå òåõ ñòðàí, êîè áîëüøå âñåãî ïîñòðàäàëè îò
òåõíîãåííîé àâàðèè, ãëóõè è ñëåïû ïåðåä íèìè, ÷åðíî-
áûëüöàìè, êîãäà ñëûøèì èëè âèäèì óïîìèíàíèÿ î ïðî-
øåäøåì. Òàêîå âîçíèêøåå ïðîòèâîðå÷èå âïîëíå îïðàâ-
äàíî. Ìû íèêîãäà íå ñìîæåì ïðîíèêíóòüñÿ äî êîíöà, èáî
íå ïåðåæèëè ñòðàäàíèÿ êàê òå, êòî õîòÿ áû ÷àñòè÷íî ñî-

ïðèêîñíóëñÿ ñ ýòîé òðàãåäèåé. Ëèêâèäàòîðû. Æåíû ëèê-
âèäàòîðîâ. Äåòè ëèêâèäàòîðîâ. Ðîäèòåëè ëèêâèäàòîðîâ.
Ýâàêóèðîâàííûå ñåëÿíå. Ïîæèëûå ëþäè. Ñàìîñåëû...
Ñïèñîê, êàê äëèííàÿ âåðåíèöà, ìîæåò ðàñòÿíóòüñÿ íà
ìíîãèå ñòðîêè ñòàòüè.

Îäíàêî îíè íå áåçìîëâíû. Ìû íå ìîæåì äî êîíöà èõ
ïîíÿòü è óñëûøàòü, íî èì åñòü, ÷òî ñêàçàòü. Èì âñåãäà áó-
äåò, ÷òî ðàññêàçàòü. Ïåðåäàòü ëþäÿì â íàñëåäñòâî, âëî-
æèòü ýòó ñòðàøíóþ, íî èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü î áûëîì â
îãðîìíóþ ñóììó ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè.

Èç ìîíîëîãîâ ëþäåé, à ïîäàâëÿþùåå èõ áîëüøèíñòâî
íàçâàëè ñåáÿ, ÷åì ïðåäðàñïîëàãàþò ê áîëåå ñåðüåçíîìó
ïîõîäó, íåæåëè åñëè îíè áûëè áû àíîíèìíû, êàê ìîçàèêà
ñêëàäûâàåòñÿ èñòîðè÷åñêîå ïàííî. Âñå ìîíîëîãè ñìå-
øàëèñü â êó÷å, ðàçìîëîòèëèñü, ðàñïëàâèëèñü è ñîåäèíè-
ëèñü. Â ýòîì åäèíîì ïåñíîïåíèè ìîæíî âû÷ëåíèòü íå-
ñêîëüêî ïðîáëåì "÷åðíîáûëüñêîãî", êàê îíè ñåáÿ íàðåêà-
þò, íàðîäà.

Èíäèéñêèé ó÷åíûé Ñîíó Ñàéíè ïðè ðàññìîòðåíèè
ïðîáëåìàòèêè "×åðíîáûëüñêîé ìîëèòâû" âûäâèíóë ïÿòü
óðîâíåé "òàéíû" ×åðíîáûëÿ: ýòî îñîçíàíèå íàñåëåíèåì
îïàñíîñòè àâàðèéíîãî ðåàêòîðà, îòíîøåíèå ãîñóäàðñòâà
ê ïðîèçîøåäøåìó, âëèÿíèå íà ïðèðîäíûé ìèð, âîçäåé-
ñòâèå ðàäèàöèè íà ÷åëîâåêà è ïåðåæèâàíèÿ äåòåé ×åð-
íîáûëÿ î ïðîøëîì è íàñòîÿùåì [4].

Òðóäíî îáîçíà÷èòü åäèíóþ òî÷êó çðåíèÿ î òîì, ÿâëÿ-
åòñÿ ðåöåíçèðóåìîå íàìè ïðîèçâåäåíèå èñòîðè÷åñêèì
òðóäîì, õðåñòîìàòèåé ýãî-äîêóìåíòîâ î ×åðíîáûëüñêîé
àâàðèè èëè ÷åì-ëèáî èíûì. Ìû ñêëîíÿåìñÿ ê òîìó, ÷òîáû
ñ÷èòàòü êíèãó èñòîðè÷åñêîé, ïî ôîðìå æå ñîäåðæàíèÿ
ìåìóàðíîé. Ñòîëü òðóäíàÿ ñèòóàöèÿ âîçíèêëà èç-çà âû-
áðàííîãî ïèñàòåëåì ðàêóðñîì æàíðà: ñîãëàñíî åå ïðåä-
ñòàâëåíèÿì, ñëåäóåò íå ðàññêàçàòü äåòàëüíî î ïðîèçî-
øåäøåé òðàãåäèè, íî ïîêàçàòü èñòîðèþ ãëàçàìè ïðîñòûõ
ëþäåé. Ñ íåîðäèíàðíîñòüþ àâòîðñêîé êîíöåïöèè æàíðà
òàêæå ñîãëàñíà Í. À. Ñèâàêîâà, ñ÷èòàÿ åãî äîêóìåíòàëü-
íûì ñ îñîáîé ïîâåñòâîâàòåëüíîé ñòðóêòóðîé [5]. Ïî åå
ìíåíèþ, îñíîâíîé ìîòèâ èñïîâåäåé íå ïîêàÿíèå, à ïî-
ïûòêà îñîçíàíèÿ ÷åðíîáûëüöàìè ñåáÿ â íîâîé ðåàëüíîñ-
òè.

Êàæäûé ìîíîëîã êíèãè ïîñòåïåííî ïðîÿâëÿåò ÷èòàòå-
ëþ âàæíåéøèå âîïðîñû òðàãåäèè ÷åðíîáûëüñêîãî íàðî-
äà, "êëþ÷è" ×åðíîáûëüñêîé ìîëèòâû, â êîèõ çàêëþ÷àþòñÿ
ôóíäàìåíòàëüíûå ñòîëïû è íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ õîð
÷åðíîáûëüöåâ, è î ñèõ íàì ñëåäóåò ðàññêàçàòü áîëåå ïî-
äðîáíî.

Ñ. À. Àëåêñèåâè÷ âûáðàëà, íà íàø âçãëÿä, â êà÷åñòâå
ôîíà è îäíîâðåìåííî öåíòðàëüíîé ïðîáëåìû âñåãî ïî-
âåñòâîâàíèÿ êðóøåíèå ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà è åãî öåííî-
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ñòåé. Â ñâîåì ìîíîëîãå ñòðàäàþùèé îòåö ðàíî óìåðøåé
äî÷åðè Í. Ô. Êàëóãèí ðàññêàçûâàåò: "Òû æèâåøü… Îáûê-
íîâåííûé ÷åëîâåê. Ìàëåíüêèé. […] È â îäèí äåíü òû âíå-
çàïíî ïðåâðàùàåøüñÿ â ÷åðíîáûëüñêîãî ÷åëîâåêà. […]
Òû õî÷åøü áûòü êàê âñå, à óæå íåëüçÿ" [1, ñ. 51-52]. Ìíî-
ãèå ëþäè, ïåðåæèâøèå ×åðíîáûëüñêóþ àâàðèþ, ñòàíîâè-
ëèñü äðóãèìè. Ðîæäàëîñü êàðäèíàëüíî èíîå ìèðîïðåä-
ñòàâëåíèå, ñîçíàíèå ëîìàëîñü è â îïóñòîøåííûõ äóøàõ
âîçíèêàëî íîâîå. Ìàòü Í. À. Ðîñëîâîé ðàáîòàëà â øòàáå
ãðàæäàíñêîé îáîðîíû, íî, íåñìîòðÿ íà ñëîæèâøóþñÿ
÷ðåçâû÷àéíóþ ñèòóàöèþ íà àòîìíîé ñòàíöèè, àäåêâàòíî
ñðåàãèðîâàòü, à òåì áîëåå èñïîëíÿòü ñëóæåáíûå îáÿçàí-
íîñòè, îíà è åå êîëëåãè íå ñìîãëè. Ïî ñëîâàì ðàññêàç÷è-
öû, äî ìàòåðè è îñòàëüíûõ íå äîõîäèëî, ÷òî ñìåíèëñÿ âåê.
Îíà ñ÷èòàåò, ÷òî èì áûë íóæåí ïñèõîëîãè÷åñêèé ïåðåëîì
[1, ñ. 270]. "Êàê ÿ ñåé÷àñ ïîíèìàþ, ×åðíîáûëü îñâîáîæ-
äàë íàñ… Ó÷èëèñü áûòü ñâîáîäíûìè", - ãîâîðèò áûâøèé
ïðåäñåäàòåëü ôîíäà "Äåòÿì ×åðíîáûëÿ" Ãåííàäèé Ãðó-
øåâîé [1, ñ. 158].

Ïîñòåïåííûé êðàõ ñîâåòñêîãî ìåíòàëèòåòà ñîïðî-
âîæäàëñÿ ïîñëåäíèìè ÿðêèìè îçàðåíèÿìè ñåðäåö, ïðåä-
ñìåðòíûì âåëè÷èåì è ãåðîèçìîì åùå íå èñ÷åçíóâøåãî
èç îáùåñòâåííîãî "ïîäñîçíàíèÿ" è ïîâåäåí÷åñêèõ ïðàê-
òèê ôåíîìåíà "ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà". Ãåðîéñêèå, íî, ïî
ìíåíèþ ðàññêàç÷èêîâ, áåçóìíûå è áåçðàññóäíûå ïî-
ñòóïêè ñîïðîâîæäàëè èõ íà êàæäîì øàãó. Ëþäè îòïðàâ-
ëÿëèñü ëèêâèäèðîâàòü àòîìíóþ àâàðèþ ñ áëàãîðîäíûìè
è ñòîéêèìè îòâàæíûìè ïîáóæäåíèÿìè: äëÿ îäíèõ ýòî áûë
ãåðîè÷åñêèé ïîðûâ, äëÿ äðóãèõ - äîëã ïåðåä Ðîäèíîé, äëÿ
òðåòüèõ - êëè÷ êîììóíèñòîâ è ïàðòèè [1, ñ. 84, 88, 90].

Îäíàêî â ýòèõ ðÿäàõ óæå íåò-íåò äà ïîÿâëÿëèñü ëþäè
íåæåëàþùèå èëè êîëåáëþùèåñÿ ïåðåä äèëåììîé: åõàòü
èëè íå åõàòü? ñáåæàòü è çàëå÷ü íà äíî, ïîêà íå óëÿæåòñÿ?
ïîòåðÿòü çäîðîâüå çà ñòðàíó èëè îñòàíîâèòüñÿ ïåðåä ðî-
êîâûì øàãîì? [1, ñ. 97] Îäíà ðàññêàç÷èöà íà ïðèìåðå
äâóõ ìîëîäûõ ó÷èòåëåé, îòêàçàâøèõñÿ âûïîëíèòü ðàáîòû
ïî îáåççàðàæèâàíèþ äâîðà øêîëû, îáúÿñíèëà ïðè÷èíó
"ñáîÿ" â ïîâåäåíèè: "Ýòî óæå äðóãèå ëþäè" [1, ñ. 186]. Â òî
âðåìÿ ïîñëå îòêàçà èñïîëíÿòü ïðèêàçû ïðèõîäèëîñü òåð-
ïåòü ðåçêî íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ ñî ñòîðîíû îðãàíîâ âëà-
ñòè, àäìèíèñòðàöèè ó÷ðåæäåíèé è ðàáî÷åãî êîëëåêòèâà.
Òðåáîâàíèå ïîëîæèòü ïàðòáèëåò íà ñòîë (÷òî ðàâíîñèëü-
íî ïîòåðå ñòàáèëüíîãî ïîëîæåíèÿ â îáùåñòâå è êðóøåíèÿ
êàðüåðû), óãðîçà âîåííûì òðèáóíàëîì è ñóäîì, ëèøåíèå
ïðèâèëåãèðîâàííîé äîëæíîñòè åùå ñîõðàíÿëèñü â ñîâåò-
ñêîì îáùåñòâå êàê èíñòðóìåíòû âëàñòíîãî âîçäåéñòâèÿ
è ñàíêöèè çà íåñîîòâåòñòâóþùåå ïðèíÿòûì íîðìàì ïî-
âåäåíèå.

Êðóøåíèå ïðèâû÷íîãî ïîðÿäêà, ñîâåòñêèõ öåííîñòåé
è âñåé ñëîæèâøåéñÿ êàðòèíû ìèðà ñîïðîâîæäàëîñü ãëó-
áîêèìè ýìîöèîíàëüíûìè ïåðåæèâàíèÿìè. ×àñòî â êíèãå
ìîæíî âñòðåòèòü òàêèå ôðàçû, êàê "çàñòàâèë äóìàòü",

"îñâîáîæäàë", "îòêðûë âçãëÿä íà ïðîèçîøåäøåå". Îõà-
ðàêòåðèçîâàòü ýòî ÿâëåíèå ìîæåò òî÷íî ïîäìå÷åííàÿ
ìûñëü îäíîãî ñîëäàòà-ëèêâèäàòîðà: "×åðíîáûëü âçîðâàë
ìîè ìîçãè. ß ñòàë äóìàòü" [1, ñ. 83].

Àâòîð ïîñòàâèëà òåìó ñóäüáû è äàæå äàëüíåéøåãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ áåëîðóññêîãî íàðîäà, åãî ìåñòà â áóäóùåé
èñòîðèè. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî â íà÷àëüíîì - ñàìîì îïàñ-
íîì - ïåðèîäå âûáðîñîâ íàèáîëåå êðóïíàÿ ôðàêöèÿ ðà-
äèîàêòèâíûõ îñàäêîâ îñåëà íà òåððèòîðèè Áåëîðóññêîé
ÑÑÐ. Ñåâåðíîå è çàïàäíîå íàïðàâëåíèå âåòðà â ïåðâûå
äíè àâàðèè îáóñëîâèëî ñåðüåçíåéøåå ðàäèîàêòèâíîå
ïîðàæåíèå òåððèòîðèè ðåñïóáëèêè [3]. Áîëüøå âñåãî ïî-
ñòðàäàë þã, íàõîäÿùèéñÿ âáëèçè îò àâàðèéíîé àòîìíîé
ñòàíöèè - Ãîìåëüñêàÿ è Ìîãèëåâñêàÿ îáëàñòè. Ñàìà êíè-
ãà áûëà íàïèñàíà ÷èòàòåëþ îò ëèöà áåëîðóññêîãî íàðîäà.
Íå ñòîëüêî ïî íàöèîíàëüíîñòè àâòîðà, ñêîëüêî ââèäó òî-
ãî, ÷òî èíòåðâüþ áðàëèñü íà áåëîðóññêîé ÷àñòè çîíû îò-
÷óæäåíèÿ è íà îñòàëüíîé òåððèòîðèè Áåëîðóññèè.

Â ìåñòíûõ ãàçåòàõ è æóðíàëàõ ñ ãîðå÷üþ ðàññêàçûâà-
åòñÿ, ÷òî ïîñòðàäàâøàÿ áîëüøå âñåõ îñòàëüíûõ ñòðàí
Áåëîðóññèÿ è åå íàðîä îêàçàëèñü íà ãðàíè ìåæäó ïîëíî-
öåííîé è íåïîëíîöåííîé æèçíüþ, à òî è âîâñå âûìèðàíèÿ
[1, ñ. 7-9]. Ñòàòüè íàïîëíåíû íå ñóõèìè öèôðàìè è ïðî-
öåíòàìè ñòàòèñòèêè ðàäèîàêòèâíûõ âûïàäåíèé, îíè ïåñ-
òðÿò ñâåäåíèÿìè î ìåäèöèíñêèõ ïîñëåäñòâèÿõ êàòàñòðî-
ôû. Ðàçâèòèå ñîáûòèé è äëèòåëüíîå íàáëþäåíèå çà íà-
ñåëåíèåì ïîñòðàäàâøèõ òåððèòîðèé ïîêàçàëî, ÷òî ÷àùå
âñåãî îò àâàðèè áîëåþò äåòè (óìñòâåííàÿ îòñòàëîñòü, ãå-
íåòè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, ìíîæåñòâåííûå õðîíè÷åñêèå
çàáîëåâàíèÿ), ïîñëå íèõ èäóò ëèêâèäàòîðû è âçðîñëîå
íàñåëåíèå (íåðâíî-ïñèõè÷åñêèå ðàññòðîéñòâà, îíêîëî-
ãè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ). Ïîæèëûå ëþäè ðåäêî óïîìèíà-
þòñÿ ïî ïðè÷èíå èõ ñëàáîé âîñïðèèì÷èâîñòè ê èîíèçèðó-
þùåìó èçëó÷åíèþ èç-çà ôèçèîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé
îðãàíèçìà ïðåêëîííîãî âîçðàñòà. Â ñòðàíå ðåçêî óïàëà
îáùàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè...

Âñå ýòî ñêàçûâàåòñÿ íà ýòíîïñèõîëîãèè áåëîðóññêîãî
íàðîäà, ïðèâîäèò ê íåðàäîñòíûì ðàçìûøëåíèÿì è óãíå-
òåííîìó ñîñòîÿíèþ. Êíèãà ïîêàçûâàåò, ÷òî ðàçãîâîðû îá
ýòîì âåäóòñÿ ïîâñåìåñòíî, äàæå â ïüÿíîé êîìïàíèè, îñ-
òàâèâ ñëåä è â íàðîäíîì ôîëüêëîðå: "Õîðîøèé áûë íàðîä
- áåëîðóñû" [1, ñ. 243, 251, 259]. Õîäÿùèå â ëþäñêîé
ìàññå íåïðîâåðåííûå ñëóõè âûçûâàþò åùå áîëüøóþ äå-
ïðåññèþ. Æóðíàëèñò Àíàòîëèé Øèìàíñêèé óïîìèíàåò î
ðîññêàçíÿõ â ñðåäå íàñåëåíèÿ î æóòêèõ è íåðåàëèñòè÷íûõ
ìóòàöèÿõ â ïîðàæåííîé ðàäèàöèîííûì èçëó÷åíèåì ôëî-
ðå è ôàóíå. "×òî-òî ïîäîáíîå ñêîðî íà÷íåò ïðîèñõîäèòü è
ñ ëþäüìè. Áåëàðóñû ïðåâðàòÿòñÿ â ãóìàíîèäîâ…" [1, ñ.
147].

Íåêîòîðûå ðàññêàç÷èêè äåëÿòñÿ îùóùåíèåì òîãî, ÷òî
ïîñëå àâàðèè ïðîèçîøëî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå ÷åðíî-
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áûëüñêîãî âñåìó îñòàëüíîìó. Ó÷èòåëü òðóäà Í. Ï. Æàðêîâ
îïèñàë â ñâîåì ìîíîëîãå ñëîæèâøóþñÿ èäåíòèôèêàöèþ
êàê èñ÷åçíîâåíèå íàöèîíàëüíîãî àêöåíòà, ñòèðàíèå ýò-
íîòèïà: " [...] ìèð ðàçäåëèëñÿ: åñòü ìû - ÷åðíîáûëüöû è
åñòü âû, âñå äðóãèå ëþäè [...] Âñå íàçûâàþò ñåáÿ ÷åðíî-
áûëüöàìè. "Ìû - èç ×åðíîáûëÿ", "ÿ - ÷åðíîáûëüñêèé ÷å-
ëîâåê". Êàê áóäòî ìû îòäåëüíûé êàêîé-òî íàðîä… Íîâàÿ
íàöèÿ…" [1, ñ. 140].

Äðóãîé ñëîæíî ïîñòèæèìîé "òàéíîé" êíèãè ÿâëÿåòñÿ
ëþáîâü. Çäåñü, êàê íåëüçÿ, êñòàòè, ïîäõîäèò òîëêîâàíèå
çíà÷åíèÿ ëþáâè â ñëîâàðå Ñ. È. Îæåãîâà: â íåì îíà òðàê-
òóåòñÿ êàê "÷óâñòâî ñàìîîòâåðæåííîé, ñåðäå÷íîé ïðèâÿ-
çàííîñòè" [6, ñ. 505]. Ëþáîâü â êíèãå íå çàêàí÷èâàåòñÿ
òîëüêî íà ÷óâñòâàõ ê ÷åëîâåêó. Îíà îõâàòûâàåò ïðàêòè÷å-
ñêè âñå, ÷òî âîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå êàê íå÷òî äîðî-
ãîå è àðõèâàæíîå, çàëîæåííîå â ãëóáèíàõ ÷åëîâå÷åñêîé
ïàìÿòè: ñòàðóþ õàòó, êëàäáèùå óñîïøèõ ïðåäêîâ, ðîäíóþ
äåðåâíþ è êðàé, äîìàøíþþ êîøêó.

Êîãäà íàñåëåíèå â ñðî÷íîì ïîðÿäêå ýâàêóèðîâàëè èç
çîíû ðàäèîàêòèâíîãî çàðàæåíèÿ, áîëüøàÿ åãî ÷àñòü ñ
ãëóáî÷àéøåé òÿæåñòüþ â äóøå ïîêèäàëà ðîäíûå ìåñòà.
Óãíåòàþùàÿ îáñòàíîâêà, êîãäà ýâàêóàöèÿ ñîïðîâîæäà-
ëàñü ïîä íàäçîðîì âîîðóæåííûõ ñèë, âûçûâàëà ðåçêèé
ïåðåõîä ñêîðáè â ðàçäðàæåíèå è ïåðåêëàäûâàíèå âèíû
çà ïðîèçîøåäøåå ñíà÷àëà íà ðóññêèõ, à ïîòîì íà êîììó-
íèñòîâ, ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî ýòî áûëà "èõ ñòàíöèÿ" [1, ñ.
187]. Ðåàêöèÿ âûçâàíà îñîçíàíèåì ïîòåðè ÷àñòè äóøè è
ñåáÿ, îòðûâà îò ìàëîé ðîäèíû. "Íåò, äåòêè, áåç êîòèêà íå
ïîåäó, - îòâå÷àëà áàáêà ñîëäàòàì-ëèêâèäàòîðàì. - Êàê ÿ
åãî îñòàâëþ? Îäíîãî îñòàâëþ. Ýòî - ìîÿ ñåìüÿ" [1, ñ.
131]. Ðàññòðîåííûå äåòè îñòàâëÿëè çàïèñêè ñ ïðîñüáîé
íå áèòü äîìàøíèõ æèâîòíûõ. Ëþäè êëàíÿëèñü ñâîèì äî-
ìàì, áóäòî ïðîùàëèñü ñ îäíèì èç ÷ëåíîâ ñåìüè, íàõîäèâ-
øèìñÿ íà ñìåðòíîì îäðå. Ïîæèëûå ëþäè ïîñëå íåïðî-
äîëæèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ íà ÷óæîé çåìëå, òàéêîì,
îêîëüíûìè ïóòÿìè ìèìî çàãðàäèòåëüíûõ êîðäîíîâ è çà-
ñòàâ, ñêâîçü ãóùè ëåñà è òîïêèå áîëîòà âîçâðàùàëèñü
îáðàòíî, ñòàíîâèëèñü ñàìîñåëàìè [1, ñ. 144]. Â ðàçãîâî-
ðàõ ñî ñòàðîæèëàìè Çîíû âèäíà áåñêîíå÷íàÿ ëþáîâü ê
ðîäíîé çåìëå. Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âåðíóâøèìèñÿ â
çîíó îò÷óæäåíèÿ îêàçàëèñü ëþäè â ïðåêëîííîì âîçðàñòå,
÷üè, âïîëíå îáúåêòèâíûå, ñòðàõè îêàçàòüñÿ íèêîìó íå-
íóæíûìè, "ëèøíèìè ðòàìè", çàñòàâèëè îáðàòèòü ñâîé
âçîð íàçàä è âåðíóòüñÿ [1, ñ. 47]. Ìíîãèå íå ïðåäñòàâëÿ-
ëè ñâîþ æèçíü â äðóãîì ìåñòå, êðîìå êàê íà ñâîåé ìàëîé
ðîäèíå.

Ëþáîâü âî âðåìÿ àâàðèè ïðîÿâèëàñü ñòîëü ðåçêî,
ñêîëü ïðîèñõîäèò ýòî âî âðåìÿ ñàìûõ òÿæåëûõ ìîìåíòîâ
â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè. Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü,
ýòî áûëî ÷óâñòâî ñàìîîòâåðæåííîé îòâåòñòâåííîñòè çà
ñàìîå äîðîãîå â æèçíè. Äâà ìîíîëîãà - ïåðâûé è ïîñëåä-
íèé - ïîñâÿùåíû ëþáâè ìîëîäûõ ñåìåéíûõ ïàð. Óñëîâèÿ

ñëó÷èâøèõñÿ ëè÷íûõ òðàãåäèé ðàçíû, íî ñóùíîñòü èõ èñ-
òîðèé îäíà: ïðåäàííîñòü è áåñêîíå÷íàÿ õðàáðîñòü ïåðåä
ëèöîì óæàñíîãî, íåóìîëèìî ïðèáëèæàþùåãîñÿ ñìåð-
òåëüíîãî ðîêà. Ëþäìèëà, æåíà ïîæàðíîãî Âàñèëèÿ Èãíà-
òåíêî, êîòîðûé îäíèì èç ïåðâûõ 28 ÷åëîâåê âîçãëàâèë
ëèêâèäàöèþ ïîæàðà íà ñòàíöèè è, óïðåäèâ, âîçìîæíî,
åùå áîëüøèå ïîñëåäñòâèÿ àâàðèè, ðàññêàçûâàëà î ïî-
ñëåäíèõ ñ÷àñòëèâûõ è âìåñòå ñ òåì òðàãè÷íûõ äíÿõ, ïðî-
âåäåííûõ ñ ìóæåì, ñëåäóþùåå: "Îáðûâîê êàêîãî-òî ðàç-
ãîâîðà… Êòî-òî ìåíÿ óâåùåâàåò: "Âû íå äîëæíû çàáû-
âàòü, ÷òî ïåðåä âàìè óæå íå ìóæ, íå ëþáèìûé ÷åëîâåê, à
ðàäèîàêòèâíûé îáúåêò ñ âûñîêîé ïëîòíîñòüþ çàðàæåíèÿ.
Âû æå íå ñàìîóáèéöà. Âîçüìèòå ñåáÿ â ðóêè". À ÿ êàê óìà-
ëèøåííàÿ: "ß åãî ëþáëþ! ß åãî ëþáëþ!". Îí ñïàë, ÿ øåïòà-
ëà: "ß òåáÿ ëþáëþ!". Øëà ïî áîëüíè÷íîìó äâîðó: "ß òåáÿ
ëþáëþ!". Íåñëà ñóäíî: "ß òåáÿ ëþáëþ!" [1, ñ. 21]. Åìó îñ-
òàâàëîñü æèòü íå áîëüøå 14 äíåé, è ïî÷òè âñå ýòî âðåìÿ
îíà ïðîâîäèëà ñ íèì. Âàëåíòèíà Àïàíàñåâè÷ ïðîæèëà ñî
ñâîèì ìóæåì íåñêîëüêî ëåò, è âñå òàêæå íåîòñòóïíî ñòî-
ÿëà ðÿäîì, ïåðåæèâàÿ âñå òÿãîòû è áîëü "÷åðíîáûëüñêîé
æåíû".

Ãèãàíòñêàÿ àâàðèÿ ïîðîäèëà òàêæå ìèñòèöèçì è æå-
ëàíèå ÷óäà. Ãåíåçèñ ýòîìó ñëåäóåò èñêàòü â áåññîçíà-
òåëüíîì ÷åëîâåêà. Îäèí èç òàêèõ ïðèìåðîâ - ðàññêàç ïðî
çíàìåíèòóþ êîëäóíüþ Ïàðàñêè, ÿêîáû çàãîâîðîì "ñíè-
ìàþùåé ãàììàôîí" [1, ñ. 164]. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
îæèäàíèå ÷óäà, êîëäîâñêîãî èçáàâëåíèÿ îò ïðîáëåìû íå
÷òî èíîå, êàê ñìóòíîå ïîíèìàíèå, à ïîä÷àñ è íåçíàíèå
ñóùíîñòè è õàðàêòåðà àòîìíîé àâàðèè â ñðåäå ñîâåòñêî-
ãî îáùåñòâà.

Êíèãà äàåò âåëè÷àéøóþ âîçìîæíîñòü íå ïðîñòî ïðî-
íèêíóòüñÿ äóõîì òåõ äíåé, à èìåííî ïåðåæèòü îïèñûâàå-
ìûå ñîáûòèÿ. Ýòî êàê ïåðåäàòü â ðóêè ÷òî-òî íåìàòåðè-
àëüíîå. Îñíîâíàÿ ïðîáëåìà èñòîðèè - ýòî îñîçíàíèå íå-
âîçìîæíîñòè âîññîçäàòü â ïîëíîì îáúåìå èçó÷àåìóþ
ñîöèàëüíóþ ðåàëüíîñòü. Ìû íå ìîæåì ðåêîíñòðóèðîâàòü
÷åðíîáûëüñêóþ àâàðèþ è ñîâåòñêèé íàðîä. Âñå ýòî óøëî
â ïðîøëîå. Íî âîò â ðàáîòå Ñ. Àëåêñèåâè÷ óäàëîñü ïðè-
áëèçèòüñÿ ê èäåàëó èñòîðè÷åñêîé íàóêè. ×èòàòåëü, ïî ìå-
ðå ïîãðóæåíèÿ â êíèãó, íà÷èíàåò ïîíèìàòü ïðîèñõîäèâ-
øåå. È óæå ïîñëå ýòîãî îí ñîâñåì íå óäèâëÿåòñÿ, ïî÷åìó
÷åðíîáûëüñêèå äåòè ñïðàøèâàþò, êîãäà îíè óæå óìðóò.

Âîïðîñ î òîì, êàêîâûì ïðåäñòàâëåí îáðàç ×åðíîáûëÿ
â ãëàçàõ ñîâðåìåííèêîâ òåõ ñîáûòèé, ñëåäóåò îñòàâèòü
áåç îòâåòà, ïîñêîëüêó äëÿ êàæäîãî èç ÷åðíîáûëüöåâ è ëè-
êâèäàòîðîâ îí îäíîâðåìåííî è âñå, è íè÷åãî, è ðîê ñóäü-
áû, è ÷åðíîå êëåéìî. Èõ ñîáñòâåííîå âèäåíèå ñëó÷èâøå-
ãîñÿ ñ íèìè â òîì òÿæåëîì 1986 ãîäó ìîæåò êàðäèíàëü-
íî ðàçëè÷àòüñÿ: äëÿ îäíèõ àâàðèÿ - íàêàçàíèå, äëÿ äðóãèõ
æå - ïðîçðåíèå, à òðåòüèì ñóæäåíî ðàçìûøëÿòü íàä íåé
âå÷íî. Äëÿ ìíîãèõ, ïðèêîñíóâøèõñÿ ê ×åðíîáûëþ â òå
óæàñíûå äíè, êàæäûé íûíåøíèé äåíü - òèòàíè÷åñêàÿ
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áîðüáà çà æèçíü, â êîòîðîé ó÷àñòâóþò ðîäèòåëè, âðà÷è,
ëèêâèäàòîðû, ÷ëåíû îáùåñòâåííûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ
îðãàíèçàöèé, è äàæå äåòè, â ÷üèõ ìîíîëîãàõ ïîðîé ÷óâ-
ñòâóåòñÿ èõ ñîáñòâåííîå îùóùåíèå ñêîðîãî óõîäà.

Èñòîðè÷åñêèé îáðàç ×åðíîáûëüñêîé àâàðèè, íà íàø
âçãëÿä, ïðîÿâèëñÿ âî âñåõ åãî îòëè÷èòåëüíûõ ÷åðòàõ: ñ ãî-
ðåì, ñ íåèìîâåðíûì òðàãèçìîì, ñ áåñêîíå÷íîé óòðàòîé è
ïîòåðåé âèäåíèÿ êàðòèíû áóäóùåãî. Íî ýòî èñòîðè÷åñêîå
ïîëîòíî ñîòêàíî íå èç îäíîé òîëüêî áîëè è ñòðàäàíèé -
ðÿäîì ñîñåäñòâóþò ãåðîéñêèå ïîñòóïêè, õðàáðîñòü, íåïî-
êîëåáèìîñòü, áîðüáà çà òî, ÷òî êàæåòñÿ äîðîãèì è öåí-

íûì. "×åðíîáûëüñêàÿ ìîëèòâà" - ýòî êíèãà î ×åðíîáûëå
âíóòðè ÷åëîâåêà. Èìåííî ïîýòîìó íåñëó÷àéíà èñòîðè÷å-
ñêàÿ ñïðàâêà âî ââåäåíèè êíèãè - ñòðàííàÿ ñâîèìè, âðî-
äå áû, îáùåèçâåñòíûìè äàííûìè, äëÿ íàñ, ëþäåé ñîâåò-
ñêîé ýïîõè. Ïðî÷òåíèå êíèãè íûíåøíåé ìîëîäåæüþ,
ïðàêòè÷åñêè íåçíàêîìîé ñ òðàãåäèåé è ãåðîèçìîì êàòà-
ñòðîôû, âîñïðèíèìàþùåé "×åðíîáûëü" êàê òóðèñòè÷åñ-
êèé öåíòð (è ýòî ïðè íåìàëîì êîëè÷åñòâå "ìåðòâûõ ãîðî-
äîâ" âíóòðè ñàìîé Ðîññèè, ñî ñâîåé, òàêæå, âî ìíîãîì,
òðàãè÷íîé èñòîðèåé), âîçìîæíî, çàñòàâèò åå çàäóìàòüñÿ
î âå÷íûõ âîïðîñàõ, ãëóáîêî ïðî÷óâñòâîâàòü âëèÿíèå àâà-
ðèè íà ñóäüáû íàðîäîâ íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå.

33Ñåðèÿ: Ãóìàíèòàðíûå íàóêè ¹ 1  ÿíâàðü 2016 ã.

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ
1. Ñâåòëàíà Àëåêñèåâè÷. Ì.: Âðåìÿ, 2013. 299, [3] ñ. (Ñîáðàíèå ïðîèçâåäåíèé).
2. Âìåñòî áèîãðàôèè [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ] // Àëåêñèåâè÷ Ñ.À. Ãîëîñ ñòðàíû Óòîïèè. Ðåæèì äîñòóïà: http://www.alexievich.info/index.html, ñâîáîäíûé (äàòà
îáðàùåíèÿ: 01.01.2016).
3. Êàðòà îñàæäåíèÿ ðàäèîíóêëèäîâ [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ] // Äîêëàä ÍÊÄÀÐ ÎÎÍ. 2000. Ðåæèì äîñòóïà:
http://www.unscear.org/unscear/en/chernobylmaps.html, ñâîáîäíûé (äàòà îáðàùåíèÿ: 01.01.2016).
4. Ñàéíè, Ñ. "×åðíîáûëüñêàÿ ìîëèòâà: Õðîíèêà áóäóùåãî" Ñ. Àëåêñèåâè÷. Ïðîáëåìà æàíðà / Ñ. Ñàéíè // Âåñòíèê Òîìñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà.
Êóëüòóðîëîãèÿ è èñêóññòâîâåäåíèå. 2013. ¹ 2. Ñ. 17-22.
5. Ñèâàêîâà, Í.À. Îñîáåííîñòè ñóáúåêòíîé îðãàíèçàöèè äîêóìåíòàëüíûõ êíèã Ñ.À. Àëåêñèåâè÷ / Í.À. Ñèâàêîâà // Âåñòíèê Òâåðñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
óíèâåðñèòåòà. Ñåðèÿ: Ôèëîëîãèÿ. 2014. ¹ 3. Ñ. 134-139.
6. Òîëêîâûé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà: Îê. 100 000 ñëîâ, òåðìèíîâ è ôðàçåîëîãè÷åñêèõ âûðàæåíèé / Ñ.È. Îæåãîâ; Ïîä ðåä. Ë.È. Ñêâîðöîâà. 27-å èçä., èñïð.
Ì.: ÎÎÎ "Èçäàòåëüñòâî ÀÑÒ": ÎÎÎ "Èçäàòåëüñòâî "Ìèð è îáðàçîâàíèå", 2014. 1360 ñ.

© Ò.À. Ìàãñóìîâ, Ã.Î. Êîâçèê, ( nabonid1@yandex.ru ), Æóðíàë «Ñîâðåìåííàÿ íàóêà: àêòóàëüíûå ïðîáëåìû òåîðèè è ïðàêòèêè»,

Набережночелнинский государственный педагогический университет


