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Введение

Имя писателя-эмигранта М. Осоргина стало извест-
но российскому читателю благодаря его роман-
ному наследию («Сивцев Вражек» 1928 г., «Свиде-

тель истории» 1933 г., «Книга о концах» 1937 г.), а также 
малой прозе («Повесть о сестре» 1931 г., «Происшествия 
зелёного мира» 1938 г. и т.д.). Именно эти произведения 
были первыми опубликованы на родине писателя в 90-х 
годах, в то время как огромный пласт беллетристики, 
вышедший из-под пера М. Осоргина, до сих пор остает-
ся малодоступным и в достаточной мере не изученным. 
Исследователи только начинают проявлять интерес к 
публицистике М. Осоргина, анализируя походы к ее из-
учению [1], отдельные темы [2] и социально-этические 
аспекты [3]. Анализируя творчество М. Осоргина, лите-
ратуроведы расходятся во мнении о связи малых жан-
ров с большой прозой писателя-эмигранта. Так, Л.Н. 
Поликовская утверждает, что публицистика стала сво-
его рода «полигоном» для оттачивания литературного 
мастерства: «Чтобы стать писателем, Осоргину потребо-
вался опыт публициста» [4]. М.А. Хатямова, в свою оче-
редь, не отменяя значимости публицистического опыта 
для становления М. Осоргина как прозаика, убеждена, 
что «собиравшиеся в циклы его малые формы … вместе 
с циклами очерков … являются не претекстами романов 
(как в случае с В. Набоковым или Г. Газдановым), а совер-
шенно самостоятельными направлениями» [5, с. 97].

Для романной прозы и произведений малых жанров 
М. Осоргина характерна ярко выраженная простран-
ственность: вещи не просто одушевляются, а становят-

ся элементами, «выполняющими миро моделирующие 
функции» [6, с.23]. Научный интерес и актуальность 
представляет пространственная образность в заметках 
и очерках писателя-эмигранта. Материалом для анали-
за послужил публицистический очерк «Старые календа-
ри», где повествование строится вокруг хронотопичного 
предмета, репрезентирующегося как во временной, так 
и в пространственной плоскостях. Цель данного ис-
следования – проанализировать структуру и семантику 
художественного пространства очерка. Основные за-
дачи исследования: выделить основные составляющие 
центрального пространственного образа очерка – ка-
лендаря, проанализировать семантические функции 
пространственных категорий («календаря-музея», «ка-
лендаря-путешествия» и «календаря-храма науки»), вы-
явить и интерпретировать взаимосвязь разных уровней 
художественного пространства (природного, бытового, 
культурного), обосновать значимость центрального об-
раза календаря как способа репрезентации авторского 
мировосприятия. В работе используется жанрово-се-
мантического метод исследования художественного 
пространства, а также метод структурализма. Практи-
ческая значимость: результаты работы могут быть ис-
пользованы в общих и специальных курсах по «Литера-
туре русского зарубежья». 

Результаты исследования и обсуждение

В очерке «Старые календари» М. Осоргин знако-
мит читателя с реликвией – календарями, игравшими 
большую роль в жизни человека прошлых лет. Назва-
ние отсылает нас к традиционному художественному 
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образу, который реализуется, в первую очередь, через 
темпоральные категории: указание на события разных 
временных периодов. В очерке М. Осоргина категория 
времени раскрывается через понятие «возраст». Автор 
использует свой излюбленный прием олицетворение 
вещи: календари не устаревшие, а старые; об их воз-
расте автор говорит с особым почтением, как о возрасте 
уважаемых людей: «старейшему из известных – большее 
225 лет» [7, с. 267], «календарь, которому исполнилось 
160 лет» [7, с. 269]. 

Темпоральность центрального образа очерка рас-
крывается также через оппозицию «нынче» – «раньше». 
На протяжении всего повествования М. Осоргин прово-
дит аналогии того, что существует сейчас, с тем, что было 
прежде: новые календари выступают в качестве объ-
екта сравнения со старыми календарями. М. Осоргин 
нарочито изображает современный календарь как «не 
очеловеченную» вещь. Это уже не та категория вещи, ха-
рактерная для его малой прозы, где «сопровождающие 
человека вещи «получают» обстоятельства его судьбы и 
несут в себе его жизненный опыт» [5, с. 98]. Здесь образ 
вещи максимально упрощается, теряет экзистенциаль-
ную нагрузку, снижается до предмета быта, имеющего 
ограниченный функционал: «нынче календарь только 
для того, чтобы не забыть, в какой день заседание, а в 
какой звали в гости, да кто именинник» [7, с. 267]. Таким 
образом, через темпоральную категорию «нынче» – 
«сейчас» М. Осоргин выстраивает еще одну оппозицию 
«календарь-книга» (старый календарь) – «календарь-
функция» (современный календарь). Различия данных 
объектов подчеркиваются посредством пространствен-
ных категорий. Календарная книга приобретает энци-
клопедичный характер: представляет собой сложно 
организованную вещь, вмещающую в себя не только 
фактические данные (исторические даты), но и элемен-
ты культуры и искусства, описание обычаев. М. Осоргин 
представляет календарь-книгу как жизнеобразующий 
элемент пространства, вокруг которого строится жизнь 
человека. И сами эти календари проживали собственную 
жизнь: имели происхождение, имя, были знаменитыми и 
погибали («мне удалось повидать его в самых первых из-
даниях», «неизвестно даже, целы они сейчас или погиб-
ли» [7, с. 267]). Благодаря сравнению с книгой М. Осоргин 
возвышает образ календаря прошлых времен: возводит 
его, с одной стороны, до категории «очеловеченной 
вещи», с другой стороны, изображает ценным своей 
многофункциональностью и практической значимостью 
для человека предметом.

Календарь – музей

При описании старых календарей в очерке исполь-
зуется прием визуализации. Автор фокусирует внима-
ние читателя, в первую очередь, на титульном листе, где 
предстает первая и самая важная картинка. Следует от-

метить, что для М. Осоргина слово «картинка» не несет 
уничижительного смысла (как что-то простое, похожее 
на зарисовку), скорее наоборот: «Каждый год – новая 
картинка! Одну эту картинку можно разглядывать каж-
дый день по часу – и не наглядишься» [7, с. 268]. Титул 
календаря оживает благодаря повествованию М. Осор-
гина: сначала он охватывает изображение в целом 
(«Рамка из четырех гениев», «сидит в фигурной рамке 
императрица Екатерина Вторая в образе Минервы» [7, 
с. 268]), затем фокусируется на динамических деталях 
(«зефир дует, распучив щеки», «от них спешит укрыться 
и исчезнуть невежество», «река Нева с плывущим суд-
ном» [268]). Обилие движущихся элементов обусловлено 
стремлением автора приблизить картинку к реальности, 
передать течение жизни. 

Помимо картинок титульных листов, в очерке де-
тально визуализируются изображения на страницах 
календарей. Здесь, наряду со словом «картинка», М. 
Осоргин использует слово «рисунок», акцентируя 
его иллюстративную функцию – такие изображения 
передают колорит, «из них особенно хорошо рисунки 
времен года» [7, с. 269]. При описании изображений 
времен года автор идет от обратного: сначала фокуси-
руется на «мелком» бытовом (вещь, утварь, комната), 
затем расширяет фокус до «большого» природного 
(деревня, сад, поле). Так, в описании зимнего рисун-
ка читатель видит сначала «богато убранную комнату 
с пылающим камином» а потом «поле, запорошенное 
снегом», где «пушкинский крестьянин, который будто 
бы торжествует, обновляя путь на дровнях» [269]. Под-
черкнем, что рисунок репрезентируется сначала через 
описание пространства («деревня, окруженная лугами 
и нивами»), а затем через резонансный элемент этого 
пространства «едет воз со снопами… надо всем этим 
тучи на небе, а из туч извергается молния» [7, с. 269]. 
Стремление М. Осоргина выйти в описании повседнев-
ного на уровень природы обусловлено стремлением 
показать истинную красоту, идиллию и величество 
жизни, ее превосходство над бытом.

Календарь – путешествие (хроника событий)

Важным элементом старых календарей М. Осоргин 
называет «путешествия». Речь идет о хронологии собы-
тий, характер которых значительно различается в за-
висимости от того, происходят они в России или за её 
пределами. Автор актуализирует важную для него как 
эмигранта оппозицию «Россия» – «Европа». Мир, транс-
лирующийся календарями, бинарен: делится на «свой» 
и «чужой». М. Осоргин выбирал для цитирования запи-
си, показывающие, что все событийное и в то же время 
агрессивное, демоническое, происходит в европейском 
пространстве. Так, например, парижские события спо-
собны шокировать российского читателя: «народ во-
рвался в темницы и умерщвлял», «начался суд над коро-
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лем», «предан был Людовик XVI … всенародно смерти», 
«разграбил народ все лавки», «королева французская 
Мария Антония… предана смерти» [7, с. 270]. Похожее 
и в других европейских странах и городах: в Швеции, 
Неаполе, Турине раскрыты заговоры, в результате чего 
«посажены под стражу многие знатные особы» [7, с. 270]. 
Трагичный событийный ряд дополняют стихийные про-
исшествия: «страшное извержение горы Везувия» [7, 
с. 271]. Мир российского человека на страницах меся-
цеслова, напротив, был тихим и бессобытийным («лишь 
про другие страны рассказывалось со всей откровенно-
стью – про свою страну только отрадное» [7, с. 271]). М. 
Осоргин приводит запись от 15 декабря 1972 года, где, 
наряду с новостями о суде над французским королем, 
присутствует информация о прибывших за год в Санкт-
Петербург кораблях, а также данные о сочетавшихся 
браком парах. Автор подчеркивает, что календари, не-
смотря на сухость и фактичность излагаемых в них собы-
тий, были привлекательными для российского читателя. 
Они покупались ради приобщения к «путешествиям», 
которые открывали окно в другой мир. Таким образом, 
старые календари выполняли еще одну важную функ-
цию – снимали пространственные ограничения, перено-
сили читателя в гущу заграничных событий, где физиче-
ски он оказаться не мог.

Календарь – храм науки, хрестоматия для 
малообразованных.

Еще одна ценность старых календарей в их миро-
объясняющей и просветительской функциях. Посред-
ством образа календарной книги М. Осоргин связыва-
ет сразу несколько пространственных уровней жизни. 
Первый уровень – возвышенный, природный – то, 
что недосягаемо для рядового сознания (астрология 
заметки, приметы природы). Второй – физиологиче-
ский – то, что ощутимо, но непонятно (анатомические 
зарисовки). Третий – бытовой – то, что понятно, но 
нуждается в упорядочивании и упрощении (промыс-
лы, инструкции по настройке часов, по приготовлению 
венских белил). Так, например, автор подчеркивает 
значимость астрологических обзоров в календарях, 
потому что «приходилось по зодиакам и другим отмет-
кам справляться и соображать не только предстоящую 
погоду, а и благоприятное время для стрижки волос и 
рожечного и жильного кровопускания» [7, с. 269]. Поу-
чительная функция связна с «европейским присутстви-
ем»: в данном контексте «наш необразованный народ» 
противопоставляется «европейским просветителям». 
М. Осоргин отмечает важность того, что составителями 
данного раздела в календарях были немецкие ученые, 
которые доступным языком через образы природы 
(приметы) давали рациональное объяснение мира: 
«так обстоятельно русский человек не говорит, и сразу 
чувствуется многоученый немец, который … сей кален-
дарь на пользу русским неучам составлял» [7, с. 272]. 

Помимо оппозиции «Россия – Европа» в очерке при-
сутствует еще одна пространственная оппозиция «Мо-
сква – Петербург». Автор очерка ранжирует календари 
по месту их издания. Явная симпатия М. Осоргина к пе-
тербургским календарям объясняется тем, что в них наи-
более ярко проявилась каждая из трех описанных кате-
горий. На титулах календарей визуализируются именно 
петербургские образы: Нева, Адмиралтейство, Петро-
павловская крепость. Столь ценная для российского чи-
тателя хроника событий печаталась преимущественно 
на страницах петербургских изданий, а «в московских 
календарях исторических сведений сообщалось мень-
ше» [7, с. 271]. М. Осоргин довольно часто упоминает в 
качестве издателя петербургских календарей Академию 
наук: «множество других обычных календарей, выходив-
ших погодно в Москве и в Петербурге, и лучшие из них –  
при Академии наук» [7, с. 267], «это были календари 
санкт-петербургские, издания Академии наук» [7, с. 271], 
«по указу Академии наук, сей календарь … составлял» 
[7, с. 272]. Тем самым подчеркивается сильная научная 
сторона изданий, что усиливает их просветительскую 
функцию. В описании московских календарей, напротив, 
подчеркивается духовная составляющая. В них страни-
цы наставлений, «почерпнутые из текстов св. писания» 
[7, с. 271] перемежаются с пустыми страницами, в ко-
торых «поденно предлагалось записывать «о добрых и 
худых делах наших» на каждый день, а за месяц состав-
лять сводку дел для «рассмотрения и изыскания причин, 
по которым мы сделали доброе или худое дело» [7, с. 
271]. Призыв к само рефлексии, возможность записы-
вать размышления в календарях придает им, по мнению 
автора, особую значимость. Издание выступает уже не 
инструментом преодоления границ (как в случае с «пу-
тешествиями»), а инструментом включения человека 
во внешний событийный ряд. Такие календари «будучи 
исписаны главой семьи, делались ценным в той семье 
сокровищем» [7, с. 271]. Несмотря на значительные раз-
личия, и московские, и питерские календарные книги в 
осоргинской картине мира важны каждый по-своему.

Заключение

Жанр газетной заметки, предполагающий, с од-
ной стороны, сухость и фактичность повествования, с 
другой – особый привлекающий читателя авторский 
стиль, представляет собой сложный материал для 
анализа. В небольшом по объему тексте сконцентри-
рованы элементы авторской философии, которые, в 
случае с произведениями М. Осоргина, раскрываются 
через пространственные категории. Старые календари –  
собирательный образ: это, и своего рода народный ге-
рой (очеловеченность), и структурирующая бытовое 
пространство вещь, и мирообъясняющая категория. 
Внутреннее пространство старых календарей органи-
зовано таким образом, чтобы через визуализацию, «пу-
тешествия» и поучения позволить читателю расширить 
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границы сознания (насладиться красотой, перенестись 
в другие страны, узнать новое). Ценность календаря как 
книги подчеркивается в повествовании М. Осоргина 
сравнением с новыми календарями, утратившими куль-

турную значимость. Современный календарь – про-
странственно и духовно «не пристроенная» вещь, ко-
торую легко отправить в утиль. Это символ прогресса, 
который пошел не на пользу человечеству.
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