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Аннотация: В статье анализируется образ Шанхая в «Китайской повести» Б. 
Пильняка, который рассматривается в контексте размышлений писателя о 
судьбе Китая и России. Шанхай интерпретируется как город, в котором проти-
воречиво соединились Азия и Европа, архаичное и современное, случайное 
и закономерное, богатство и бедность. Пребывание в Шанхае становится для 
писателя временем поиска ответов на важные историософские проблемы о 
закономерностях исторического развития и путях возрождения националь-
ного начала. Образ Шанхая создаётся в соответствии с принципами «орна-
ментализма» – при помощи особой организации художественного времени 
и пространства повести, предполагающей чередование точек зрения автора, 
героев-персонажей и читателя, использование сквозных мотивов и воспро-
изведение национальных культурных кодов.
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Summary: The article analyzes the image of Shanghai in B. Pilnyak’s 
"Chinese novelette", which is considered in the context of the writer’s 
reflections on the fate of China and Russia. Shanghai is interpreted as a city 
in which Asia and Europe, the archaic and the modern, the accidental and 
the natural, wealth and poverty are contradictorily combined. The writer’s 
stay in Shanghai became a time of searching for answers to important 
historiosophical problems about the laws of historical development and 
the ways of reviving the national principle. The image of Shanghai is 
created in accordance with the principles of "ornamentalism" – with the 
help of a special organization of the artistic time and space of the story, 
which involves alternating the points of view of the author, the characters 
and the reader and the use of cross-cutting motifs, the reproduction of 
national cultural codes.

Keywords: B. Pilnyak, East, China, Russia, image of Shanghai, "Chinese 
Tale", ornamentalism.

Б. Пильняк – писатель, который умел улавливать осо-
бенности эпохи, выражать «дух современности». Эта 
особенность творчества относилась к изображению 

не только России 1920–1930-х гг., но и других стран. В 
1926 г. он совершил поездку в Азию, где оказался очевид-
цем революционных событий в Китае и даже снимался 
в роли поэта-революционера в кинофильме под харак-
терным названием «В народ!», создававшемся на шанхай-
ской киностудии. Итогом путешествия стал ряд произве-
дений, связанных общим пространственным вектором, 
– «Рассказы с Востока» (1927), «Корни японского солнца» 
(1926), «Китайская повесть» [первоначальный вариант 
названия – «Китайский дневник»] (1927; 1928), «Олений 
город Нара» (1927), «Китайская судьба человека» (1931), 
«Камни и корни» (1934; 1935) и некоторые другие.

К образу Китая Б. Пильняк несколько раз обращался и 
ранее, – например, в рассказе «Санкт-Питер-Бурх» (1921) 
и в романе «Голый год» (1920–1922). Этот образ возникал 
в художественном сознании писателя в контексте раз-
мышлений о судьбе России и её месте в системе миро-
вых цивилизаций: «Я утверждаю, что в России с низов 

глубоко национальное, здоровое, необходимое движе-
ние, ничего общего не имеющее с европейским синди-
калистским. <…> Россия должна была – и изживает –  
лихорадку петровщины, петербурговщины, лихорадку 
идеи, теории <…>. В России победит русское» [13, т. 1, 
с. 404]. Обращение к Китаю укладывалось в концепцию 
евразийства, популярную в начале XX в., и показывало, 
что России в большей мере соответствует «восточная» 
модель развития, чем «западная» [10, с. 146].

Образ Китая создавался при помощи нескольких 
повторяющихся ключевых мотивов, которые помогали 
ввести его в контекст размышлений о закономерностях 
исторического процесса. В рассказе «Санкт-Питер-Бурх» 
это мотивы карт и шахмат, – игр, моделирующих ход 
времени и судьбы людей / государств: «Столетия ложат-
ся степенно, колодами. Столетий колоды годы инкрусти-
руют, чтобы тасовать годы векам – китайскими картами» 
[13, т. 1, с. 394]. При этом если карты и шахматы указы-
вают на динамику исторических событий и одновре-
менно на их повторяемость, вытекающую из законов 
развития мира, то знаками постоянства пространства, 
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связывающего Россию и Китай, становятся мотивы Вели-
кой (каменной) стены и Святого-Камень-Города [«Санкт-
Питер-Бурха»] (или даже просто камней), лёссовой земли 
/ жилищ, желтизны (жёлтого цвета), серого дня / покрыв-
шего землю тумана.

Персонажи китайской истории – императоры Ши Хоан-
Ти (Цинь Шихуанди), Конси (Канси), Хуан Чжан Пу-И (Ай-
синьгёро Пуи), императрица Цсы-Си (Цы Си), первый пре-
зидент Сун Ят-цен (Сунь Ятсен), мальчик (а потом – солдат) 
«с женской походкой» Ли-Ян и другие – «запараллелены» 
героями российской истории – царём Петром, братьями 
Иваном и Петром Ивановыми, «Каменным гостем», инже-
нером Людоговским. Исторический хаос упоминаемых 
событий соответствует принципу: все ситуации являются 
следствием кризисных изменений, происходящих в обще-
стве (например, преобразования императора Ши Хуанди 
могут быть сопоставлены с реформами царя Петра).

Центральное произведение, раскрывшее хаос 
«страшных лет» революционной эпохи, – «роман-сим-
фония» «Голый год», в котором выразились историософ-
ские размышления о революции и судьбе России во 
взаимосвязи с её прошлым и будущим. Критика сразу 
отметила разнородность структуры романа, а также со-
единение в нём нескольких разных позиций – автора, 
персонажей, а также потенциального читателя: роман 
передавал «напор, бешеный темп первых лет [револю-
ции], эпическую массовость сцен борьбы на фронтах…» 
[11, с. 53]. Сложность организации романа выражалась 
через «многослойность» художественного пространства 
и времени, включавшего не только Россию в её времен-
ных и пространственных ликах, но и мир в целом.

Особую роль в произведении играл «двойственный» 
образ Китай-города [1, с. 78], который «выводил» ро-
ман в глобальное мировое время: с одной стороны, это 
древний район Москвы, с другой – этот образ позволял, 
разорвав цикличное бытовое время, понять «подлин-
ную суть» государства и его связей с миром в совре-
менности, прошлом и будущем. Если провинциальный 
город Ордынин расширялся до масштаба всей России, 
то Китай-город оборачивался «Небесной Империей» за 
Великой стеной, и Востоком в целом, который в русском 
восприятии нередко интерпретировался как символ 
воскрешения и новой жизни [17, с. 116].

Описание символического Китая, пребывающего в 
Китай-городе, повторяется в начале и конце романа (в 
двух разделах под названием «Китай-город»). Первый 
«Китай-город» – «выползающий ночами из каменных 
закоулков и замирающий к утру», состоящий из «подво-
рьев» и смотрящий «на мир раскосыми глазами». Второй –  
«ярморочный», – в «Нижнем Новгороде, в Канавине, за 
Макарьем», «таящийся» в провинции от Волги до Каспия –  
«…в снегу, из заколоченных рядов, из забитых палаток, 

из безлюдья <…>: ночной московский и за Великой Ка-
менной Стеной сокрытый: Китай». Третий охватывает 
уже всю территорию послереволюционного провинци-
ального захолустья, – он там, где «каменные горы, свин-
цовое небо, свинцовый ветер»: «В соснах – посёлок, за 
холмами – город, в лощине – завод. Не дымят трубы, мол-
чит домна, молчат цеха – и в цехах снег и ржа. Стальная 
тишина». Это Китай, который возник, когда «за тысячу 
вёрст, в Москве огромный жёрнов революции смолол 
Ильинку, и Китай выполз с Ильинки…». Сквозные моти-
вы, создающие его образ, – «камень», «безмолвие» и «не-
разгадка», «солдатские пуговицы вместо глаз» [13, т. 1, с. 
37–38, 159–160].

Символическое описание «Китая» («Китай-города») 
как особого «качества» послереволюционной России, с 
одной стороны, развивает распространённое «европей-
ское» представление об этой стране как «отсталой», а с 
другой – наталкивает на мысль, что в контексте отражён-
ного в романе хаоса сохранение «ядра» Китай-города 
оставляет надежду на возрождение «духовной культуры» 
(противопоставленной «механической» европейской), 
которая открывает возможность гипотетического «спа-
сения» России [13, т. 1, с. 49]: «Европейская культура –  
путь в тупик. Русская государственность два послед-
них века, от Петра, хотела принять эту культуру. Россия 
томилась в удушье, сплошь гоголевская. И революция 
противопоставила Россию Европе. <…> Сейчас же <…> 
Россия <…> пошла в семнадцатый век» [13, т. 1, с. 74].

Метафорический Китай в рассказе «Санкт-Питер-Бурх» 
и в романе «Голый год» сменяется на более конкретный 
(но сохраняющий многозначность) образ в «Китайской 
повести» и «Китайской судьбе человека» (второе произ-
ведение, как указано автором, было создано в соавтор-
стве с А. Рогозиной). Оба произведения были написаны 
в форме дневника человека, который глядит на мир с 
позиции революционера. Сюжетом «Китайской судьбы 
человека» стала биография Ксении Беспалых, бывшей 
жительницы пограничного городка Кяхты (Троицкосав-
ска) – центра торговли России с Китаем, – которая оказа-
лась рабыней-наложницей китайского купца. В основу 
«Китайской повести» легли впечатления писателя, полу-
ченные во время поездки в Китай. Оба текста показывают 
национальный уклад и социально-политические усло-
вия жизни страны в эпоху исторических перемен, про-
исходивших на протяжении первой трети XX в. При этом 
«Китайская судьба человека» воспроизводит взгляд на-
блюдателя, оказавшегося внутри китайского мира, в 
китайской семье, – в то время как «Китайская повесть» –  
внешний, «сторонний» взгляд человека, иностранца, кото-
рый пытается охватить китайский мир в целом, в его един-
стве и одновременно многообразии. Читатель вместе с ав-
тором перемещается из одного города в другой (Шанхай, 
Нанкин, Пекин…), из одного культурного и социального 
уклада – в иные (из европейского Шанхая – в китайский).
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Выбор Шанхая в качестве предмета художественного 
изображения не случаен, поскольку он позволяет пока-
зать смешение культур и контрасты между богатством 
зарубежной и китайской буржуазии и бедностью основ-
ного населения. На протяжении первой половины XX в. 
Шанхай был самым интернациональным городом Китая, –  
а, возможно и всего мира. Его называли «Эльдорадо Вос-
тока», «Парижем Востока» и «Нью-Йорком Запада». Ряд 
важных характеристик города даёт Д. Брук, автор книги 
«История городов будущего»: Шанхай являлся самым 
динамичным и открытым городом – «главным местом 
соприкосновения» Китая с «прочими странами мира»; 
городом людей, «которые всего добились сами и чьё 
прошлое, каким бы тёмным оно ни было, никого особо 
не волновало»; «плавильным котлом, в котором созида-
лась самобытная китайская современность» и возникал 
«новый тип китайца-космополита – шанхайца, который 
говорил на смешанном языке и был знаком с культурами 
многих далёких народов» [2, с. 75; 81; 89; 177; 177]. В на-
чале XX в. в Шанхае быстро разрушалась система «расо-
вой сегрегации», дававшая неограниченные привилегии 
«белому» населению города, на смену которой «пришло 
разделение по социальному положению», то есть поло-
жение богатых японцев и китайцев было уравнено с ев-
ропейцами [2, с. 181]. Одним из следствий этого было то, 
что город оказался «настоящим рассадником коммуни-
стических ячеек, которые множились тут начиная с 1920-
х годов»: «Петроград был российским окном в Европу, а 
Шанхай – китайским [2, с. 191].

Шанхай стал постоянным местом действия не только 
литературы русской дальневосточной эмиграции, мно-
гие представители которой проживали в этом городе, 
но и литературы советской. Среди произведений, в ко-
торых описывался этот город, можно указать как тексты, 
созданные эмигрантами (романы «Шанхайцы» Я. Ловича 
и «В паутине Шанхая» К. Шендриковой [11; 16], очерки 
шанхайской жизни Н. Ильиной [4], мемуары О. Ильиной-
Лаиль [5; 6], В. Смольникова [15], Г. Сильницкого [14] и 
др.), так и работы советских писателей – «Китайскую по-
весть» Б. Пильняка или «Мои китайские дневники» Н. Ко-
старёва [7] (побывавшего в Китае примерно в то же вре-
мя, что и Б. Пильняк) и некоторые другие произведения.

В ряду романов, повестей, мемуаров, составивших 
«шанхайский текст» русской литературы XX в., которые 
следовали реалистической традиции, «Китайская по-
весть» Б. Пильняка выделяется стилем орнаменталь-
ной прозы, для которой характерны отсутствие еди-
ного сюжета (его роль выполняет система мотивов, 
организованная по принципу ассоциаций), отказ от 
традиционных «романных» образов, деперсонализация 
(и деиндивидуализация) характеров персонажей, ис-
пользование приёма монтажа (совмещения, «склейки» 
разнородных в тематическом и стилевом направлении 
частей повествования и мотивов), обращение к разно-

образным повторам (в частности, ритмизации текста), 
слабая выраженность ценностной позиции автора, мета-
форичность и символическая ассоциативность образов, 
обращение к внелитературным элементам (документам, 
текстам объявлений и т. п.) [3].

Б. Пильняк использовал особую модель взаимодей-
ствия читателя с художественным миром, которая не 
предполагала единой системы взглядов на описываемые 
события и в то же время максимально активизировала 
восприятие потенциального адресата. Китай раскрывался 
через множество фактов, демонстрировавших существо-
вавшую в нём социальную систему: «…На высокой табу-
ретке против микроскопа сидел горбун, одетый, как ки-
тайские бои, в одни холщовые белые штаны, босой, – горб 
был наружу, ужасный, лиловый в синих складках, – лицо 
было очень китаелицо, в морщинах старости. Мне сказа-
ли, что этот старик – крупнейший, не только китайский, но 
мировой – учёный <…> – и – живущий в музее в качестве 
сторожа, за хлеб» [13, т. 3: с. 114]. В этом эпизоде автор по-
казывает не «среднестатистического» китайца, а выдаю-
щегося учёного, детали внешности которого формируют 
отношение читателя системе, которая возводит в «норму» 
то, что у «обычного» человека вызывает неприятие.

Китайский мир представлен в «Повести», с одной сто-
роны, через систему культурных кодов – символами, воз-
никающими в сознании читателя при упоминании стра-
ны: «Китай – страна драконов, олицетворяющих солнце, 
пагод, храмов, неба, предков, чёртообразных богов, 
пятисот будд, пыток, сорокавековая культура, особли-
вейшая: дракон – символ Китая» [13, т. 3: с. 113]; с дру-
гой – через собирательную картину жизни беднейшего 
населения, которая во многом оказывается похожей на 
жизнь простых русских крестьян и ремесленников.

Среди структурообразующих принципов «Повести» 
можно назвать, во-первых, ритмичное чередование изо-
бражения Китая и воспоминаний о родине (российский 
пейзажей, эпизодов московской жизни повествователя 
и иных ретроспекций), во-вторых, взаимодействие лири-
ческого и эпического начал, поскольку увиденное пропу-
щено через призму переживаний повествователя. Книга 
организована «синонимическими рядами образов» «со 
сложным сплетением конкретного, вещественного и аб-
страктного» [9, с. 59] и метафорами, при помощи которых 
незнакомое изображается через знакомое: набереж-
ная реки Вампу (Хуанпу) сравнивается с берегом Волги, 
китайский 1926 год – с русским 1918-м годом. Развивая 
идеи, сформулированные в ранних произведениях, ав-
тор объясняет такие сопоставления близостью куль-
тур, – в частности, тем фактом, что обе страны испытали 
«монгольское иго»: «Из всех стран, мною виденных, Китай 
больше всего похож – на Россию, на заволжскую, моей 
русской бабушки Россию, – даже кушаниями…» [13, т. 3, 
с. 131]. Метафоризация позволяет автору показать осо-
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бенности жизни китайского города с позиции внешнего 
наблюдателя, признающегося в том, что он далеко не всё 
понимает в культуре или укладе жизни китайцев и акцен-
тирующего детали, которые лучше видны извне: «Пони-
мание иной культуры строится на основной оппозиции 
в повести: бытие – небытие, реализуемой через противо-
стояния многого: жизни – смерти, тишины и крика, красо-
ты и уродства, родного и чужого мира» [8, с. 74].

Ключевые мотивы, использовавшиеся писателем для 
изображения Китая в ранних произведениях, сохраняют-
ся и в этой повести (страна за стеной, страна «загадки», 
«лёссовый» жёлтый цвет, камень и др.), но одновремен-
но появляются и новые мотивы, которые характеризуют 
окружающее пространство-время и делают образ города 
колоритным, – например, мотив удушливого запаха, указы-
вающего на «гниение» и «смерть»: «…Весь Китай пронизан 
запахами гниения, гнилого, плесени, всяческих отбросов, 
тухлого мяса, бобов, бобовых масел. Гниль вошла даже в 
кухню, ибо одно из сладостнейших блюд суть куриные 
яйца, которые гниют в земле по нескольку лет, превраща-
ются в зелёный янтарь гнили, потерявший вкус яиц, пахну-
щий тленом и съедаемый с наслаждением». Очень важным 
является мотив замедленного времени (противопоставлен-
ного назревающим бурным событиям), обозначенного сло-
вом «маманди»: «Маманди – значит по-китайски – погоди, 
не торопись, не спеши, значит русское – сейчас. Это маман-
ди скрыто в китайских расстояниях, в китайском времени, 
в китайских делах и в китайской философии». Мотив замед-
ленного времени часто сопровождается мотивом жары, 
которая становится маркером культурных разломов: «Наш 
дом стоит в комфортабельности международного квар-
тала, за почтительной стеной лакеев-боев, в английском 
регламенте, в рефрижераторном холоде <…>. Мы трое –  
русские, – в этом трехмиллионнолюдном городе: – нам 
одиноче, чем в пустыне…» [13, т. 3, с. 112, 115].

Шанхайская жара становится способом проверки 
возможности (или невозможности) преодоления со-
циальных преград. Спасаясь от удушливого зноя, пове-
ствователь и его спутники отправляются в загородный 
парк, где более прохладно и где звучит уже не китай-
ская, а привычная русскому уху европейская классиче-
ская музыка, позволяющая перенестись в далекий от 
социальных конфликтов «ирреальный» мир. Б. Пильняк 
подчеркивает классовые противоречия (с этой целью, 
например, цитируются выдержки из газет, демонстри-
рующие процесс колонизации Китая) и противопостав-
ляет мир европейцев китайскому миру: «…Как “европа” 
обставила себя здесь, в Азии, колонии: хорошо соблю-
дают «чистоту» этой музыкой чистоплюйную. <…> Мы 
поехали прокатиться за город. Я смотрел, как по краям 
шоссе спят китайцы. – Удивительно сумели англичане 
“вырезать” своими ножницами “культуры”, выкроить из 
Китая – этот парк, эту музыку, – эту “Англию”! Музыка же 
и прекрасная ночь Джэстфильд-парка – никак не вино-

ваты в том, что они прекрасны» [13, т. 3, с. 154].

Драматичная история любви переводчика Крыло-
ва позволяет познакомить читателя с ночной стороной 
жизни города. Повествователь показывает отчаянную 
бедность представителей русской эмиграции, из-за ко-
торой жёнам белых офицеров-эмигрантов приходится 
торговать собой. В книге описывается несколько натура-
листичных сцен, раскрывающих неприглядность такой 
жизни: здесь «танцуют русские офицерши, превратив-
шиеся в шантанных девок, и где хлобыщут моноклями 
англичане. <…> …Всё здесь обнажено до окончатель-
ной голости, и всё за деньги и на деньги» [13, т. 3, с. 141]. 
При этом автор выражает сочувствие ко всем страдаю-
щим людям, – будь то китайский рабочий или представи-
тель эмиграции.

Большая часть книги отдана изображению китайского 
народа. С одной стороны, автор стремится познакомить-
ся с укладом китайской жизни в целом, а с другой – по-
нять жизнь простых китайцев (с этой целью за пределами 
сеттльмента и концессии его сопровождают китайские 
товарищи). Используя контрастные детали, автор создает 
динамичный образ города и одновременно, осознавая, 
что оказался «свидетелем истории», размышляет о свое-
образии момента: «…Здесь на набережных <…> возника-
ют – капиталы, забастовки, союзы, партии – революции. 
<…> А за городом трупы людей на полях и – колоссаль-
ный, нищий труд, мощь Китая, – там – по полям, по просел-
кам, по каналам и железным дорогам – идет – российский 
осьмнадцатый год, смерть и голод, победы и побеги» [13, 
т. 3, с. 151–152]. Взгляд представителя советской России, 
позволяет показать события в контексте мировых исто-
рических переломов. «Орнаментальный» стиль усилива-
ет выразительность метафорической картины рождения 
нового мира, в котором вместо национально замкнутых 
укладов должна возникнуть новая всемирная культура: 
«…Миры национальных культур выплескиваются за свои 
заборы, как по земному шару идёт, уравнивая, геометри-
ческая форма – и формула – шара» [13, т. 3, с. 131].

Отмечая социально-политические противоречия, 
сотрясающие Китай и весь современный мир, повество-
ватель пытается понять способы изменения ситуации и 
видит их в революционной борьбе китайского народа, 
огромную роль в которой должны сыграть средства мас-
совой информации, в том числе кинематограф: «Вчера с 
двух дня до полночи я был у китайцев, на кинофабрике 
<…>. Это было в китайском городе, в китайском доме, в 
саду и в комнатах… Были: профессора, художники, пи-
сатели, актеры, музыканты» [13, т. 3, с. 132]. Однако сама 
по себе киносъёмка мало меняет ситуацию – нужна на-
правленная на созидание будущего Китая «интеллекту-
альная сила», источник которой писатель видел в обще-
стве культурных связей двух стран «Китрус», создание 
которого он «затевал» в Шанхае.
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В предпоследней и в финальной главах книги пока-
зана фантасмагоричность картины современного мира, 
которая становится «фоном» для передачи ощущений 
повествователя, ожидающего парохода в Россию. Автор 
подводит итоги своего пребывания в стране, используя 
для этого ритмическую прозу: «Там, за стенами нашего 
дома, – работают люди, воюют, умирают, предают, по-
беждают, торгуют, умирают от жары, от засухи, от наво-
днений, от голода, от холеры, заговорщичают, бунтуют – 
китайцы, – там, за нашим – этим! – городом, на огромных 
тысячах километров, где живет самая многочисленная в 
мире нация, та, которая первой изобрела печатный ста-
нок, порох, компас, то есть то, что станок, порох, компас, 
то есть то, что дало мощь Европе, – та, которая живет в 
ужасной нищете и варварстве, в грязи…» [13, т. 3, с. 185].

Начавшись сопоставлением «своего» и «чужого», зна-
комого и незнакомого, «Китайская повесть» завершается 
русским пейзажем, противопоставленным тропической 
жаре, которая служила лейтмотивом книги, и это прида-
ёт ей метафизическое измерение. Усиливает контраст и 
дата написания, указанная в конце текста: февраль 1927 
г., что в сознании читателя прямо указывает не только на 
противопоставление шанхайской августовской жары и 
русского февральского холода, но и на близость собы-

тий февраля 1927 г. и февраля 1917 г. Вместо лирической 
умиротворенности последние строки выражают предо-
щущение трагических событий: «– Ах, Россия, моя Рос-
сия, – отъезжее поле моё!.. – Стеклянными глазами волк 
глядит на стеклянную луну» [13, т. 3, с. 186].

Создавая в «Китайской повести» образ Шанхая,  
Б. Пильняк включался в общую тенденцию русской лите-
ратуры, сформировавшуюся в середине XIX в., которая 
предполагала обращение к образу Китая как к способу по-
нимания России и её места в системе координат «Запад –  
Восток». В послереволюционные годы к этой проблема-
тике добавились новые вопросы – о месте революцион-
ных событий в мировой истории, о соотношении в жизни 
человека «общественного» и «личного», о роли народа в 
процессе развития культуры. Интерес к этим проблемам 
в произведениях Б. Пильняка выразился через символи-
ческий образ Китая и, в частности, в описании Шанхая. 
Изображение противоречий города, в котором соедини-
лись Запад и Восток, прошлое и будущее, традиционное 
и новое, богатство и бедность, закономерное и стихий-
ное, способствовало выявлению вневременных основ 
культуры, её истоков и путей возрождения национально-
го начала – то есть тех проблем, которые интересовали 
писателя применительно к России и миру в целом.
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