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Аннотация: Предметом исследования является комплекс религиозных 
мотивов в романе А. Варламова «Затонувший ковчег». В результате иссле-
дования выделен центральный антиномичный мотив истинной святости – 
грешности. В семантическое поле данного мотива попадают мотивы веры 
– неверия, пророчества, мученичества, мотив искушения и искупления. 
Центральный мотив устанавливает связи между персонажами, характери-
зует пространство, которое делится на профанное и сакральное, определяет 
сюжетные линии, связанные с преображением героев, их духовным вос-
крешением. Благодаря религиозным мотивам роман можно прочитать и на 
фабульном, и на аллегорическом уровне.
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Summary: The subject of the research is the complex of religious motives 
in A. Varlamov’s novel "The Sunken Ark". As a result of the research, the 
central antinomic motif of true holiness - sinfulness is singled out. The 
semantic field of this motive includes the motives of faith - unbelief, 
prophecy, martyrdom, the motive of temptation and redemption. 
The central motif establishes connections between the characters, 
characterizes the space, which is divided into profane and sacred, 
determines the storylines associated with the transformation of the 
characters, their spiritual resurrection. Thanks to religious motives, the 
novel can be read both at the plot and at the allegorical level.

Keywords: Varlamov, religious motif, sacred space, chronotope, system of 
characters.

Творчество А. Варламова известно не только в Рос-
сии, но и за рубежом. Его произведения отражают 
личное понимание человеческой природы и судь-

бы, религии и убеждений. Андрей Немзер так говорит 
о Варламове: «Неизменными во всех сочинениях Вар-
ламова остаются его чуть стилизованный под «благо-
родную старину» мягкий повествовательный слог, со-
чувствие к робкому и душевно светлому «маленькому 
человеку», ненавязчивая, но ощутимая символика (ча-
сто религиозная), аккуратный психологизм, умиротво-
ренные пейзажи и прочие признаки качественного тра-
диционного письма» [1].

Роман «Затонувший ковчег» - репрезентативное про-
изведение Варламова 1990-х годов, рассказывающее 
почти мистическую историю через судьбу главных ге-
роев романа. Роман «Затонувший ковчег» невозможно 
рассматривать вне религиозного, или, в более узком 
смысле, христианского контекста. «Православный код» 
представлен через историю любви, развивающуюся на 
фоне локальных социальных потрясений.

Религиозные мотивы в «Затонувшем ковчеге» стано-
вятся тем центростремительным элементом, определяю-
щим сюжетную линию романа, в которой герои соверша-
ют те поступки и «оказываются в центре таких событий, 
которые и формируют окончательный смысл сюжета и 

произведения в целом» [2, с. 130]. При определении мо-
тива мы следуем мнению большинства исследователей, 
резюмированному О.И. Осиповой: «мотив в повествова-
нии связан с действием, событием. Если учитывать, что 
в повествовательном тексте мотив – это некий синтез 
событий, репрезентирующих его, то он становится эле-
ментом повествования, элементом его языка» [3, с. 115]. 
Мотив также связан с хронотопом произведения в силу 
таких признаков мотива, как предикативность и собы-
тийность.

В романе на первый план выходит мотив «святости – 
грешности», который «связан с героями романа, так как 
именно они оказываются в центре событий, которые 
формируют сюжет произведения» [3, с. 127]. Мы, в свою 
очередь, можем отметить инвариантность данных сю-
жетных линий, определяемых мистериальным действи-
ем, связанным с нисхождением героев в бездну греха, а 
затем их возрождением. Причем сюжет становления лич-
ности, связанный с духовными исканиями героев, не за-
вершен, он связан с мотивами страдания и искупления.

Православная церковь проповедует чувство страда-
ния. Страдание означает, что Бог не оставил человека на 
тернистом жизненном пути, страдание – это процесс смы-
вания грехов, и только через очищение страданием мож-
но обрести счастье. В то же время добровольное страда-
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ние рассматривается как форма искупления [4, с. 267]. 

Два главных героя в полной мере проходят путь стра-
дания. Маша отправилась в путь страданий еще до рож-
дения. Но Маша, которую не любили с детства, никогда 
не думала жаловаться на судьбу. Даже в суровой жизни в 
Петербурге Маша сохранила веру в Бога, считая, что Бог 
не оставит ее. 

В постоянном внутреннем конфликте с самим со-
бой находится Илья Петрович. Но пройдя через многие 
жизненные испытания, он обретает если не святость, то 
истинную силу духа, которая свойственна христианским 
подвижникам или великомученикам. Думая, что потерял 
Машу в огне горящей Бухары, он, тем не менее, спасает 
нескольких человек, сектантов-скопцов, которые добре-
ли до сгоревшей Бухары в поисках наставника Люппо и 
которые погибли бы, если бы не милосердие Ильи Пе-
тровича. Погибшая деревня на первый взгляд получила 
шанс на возрождение, стали появляться дети, но люди 
сами лишили себя шанса на продолжение жизни: «Ког-
да дети ушли, они искали убить старика, однако как это 
сделать, не знали. … И, когда старик отправился на охо-
ту, они поставили капкан на его тропе. Старик попал в 
ловушку, и тогда они собрались вокруг и сказали, что от-
пустят его, если подобно им он примет огненное креще-
ние. Но старик яростно и зло ругался, и они отстали от 
него. Когда на третий день он умер, они торжественно 
и с плачем похоронили его на старом кладбище…» [5]. 
Последние годы жизни Ильи Петровича в ключевых мо-
ментах соотносимы с жизнью православного мученика: 
иноверцы, пленив его, в обмен на свободу заставляют 
отречься от своей веры, герой проявляет стойкость и 
умирает «на третий день» - в этом видится идея о непре-
ходящем постоянстве разыгрываемой трагедии: несу-
щий спасение людям погибает от их рук. 

Второстепенные персонажи также находятся в по-
иске истинной веры. Например, с образом Колдаева в 
роман входит мотив осознания греха и раскаяния. Ме-
чущийся дух художника проходит этапы от сотворения 
греха (покушение на Машину святость), осознание его 
и искупление его (сбежал от сектантов, бродяжничал, 
а перед смертью попытался уничтожить фотографии 
Маши). 

Мотив святости – грешности проявляется, в том чис-
ле, и на уровне хронотопа и связан с двумя простран-
ственными образами Петербурга и Бухары. В иеротопии 
сакрального пространства доминантным локусом явля-
ется Бухара, которая предстает как антипод антихристова 
мира: «Деревня жила так, как будто осталась одна на све-
те, а весь мир за ее чертой сделался добычей Зверя» [5].

Сама трагическая история старообрядчества связа-
на с идеей страдания и гибели за веру. Центральная ли-

ния повествования романа – это жизнь и гибель одной 
старообрядческой деревни в глухом уголке Севера, по-
казанная через эсхатологию души героев романа. Оппо-
зиция статического и динамического четко прослежива-
ется в романе: противопоставлены статичная, замершая 
во времени и пространстве (жестко соблюдающая свои 
границы) Бухара и остальной мир, который за триста лет 
изменился и продолжает меняться. В изменении окру-
жающего мира на первый план выходят мотивы утраты 
человеческого духовного начала, поэтому динамика в 
романе даётся со знаком «минус». В конце романа Буха-
ра – уже истощенный Ковчег, просуществовавший более 
трехсот лет, но наконец, исполнивший чаяния устрои-
телей этого ковчега: «Где-то высоко над ними распахну-
лась крыша, и в открывшемся куполе неба они увидели 
лестницу, поднимавшуюся выше звезд в Небесный Град 
и Небесную Церковь, по которым тосковали их души и 
где триста лет ждали их предки» [5]. Именно мучениче-
ская смерть ведет в рай. Через страдание и принятие его 
возможно обретение истинной святости.

Время некоторых событий романа не случайно: на-
пример, день, когда Маша была поражена молнией, - это 
день пророка Илии, что можно интерпретировать как Бо-
жье предзнаменование того, что у избранной 14-летней 
девочки будет другая жизнь. Маша и Илья Петрович вер-
нулись в Бухару после 40-дневного перехода; заключен-
ный в подпол директор был освобожден в день Вознесе-
ния; сектанты из Санкт-Петербурга, ищущие наставника 
Люппо, на 40-й день подошли к уже сожженной Бухаре. 
Эти даты, связанные с церковным календарем, дополня-
ют художественное сакральное пространство в романе, 
что позволяет говорить о сакральном хронотопе.

Мотив пути в романе также приобретает религиоз-
ную коннотацию, опирается на евангельскую основу. 
Причем намечается явное философско-религиозное 
понимание пути: тернистый «христианский» образ жиз-
ни, исполненной высшего смысла. Интересен в этом 
плане путь Вассиана, кормчего затерянного ковчега. 
Это путь нравственного возрождения человека в усло-
виях общего морального падения общества, сам герой 
оценивает свою жизнь в минуту искушения как путь 
вверх: «Он поднялся на вершину, с которой любой путь 
вел вниз. А вниз идти он не хотел, и никакой лаз ему не 
был нужен» [5]. Все герои Варламова – люди, сбившиеся 
с пути, лишенные какой-либо опоры в жизни, но все они 
чувствуют смутную потребность в обретении жизни, от-
личной от той, что ведут. Их одолевает некий духовный 
голод по иному бытию. Таковы Илья Петрович, старец 
Вассиан, скульптор и глава тайного общества эрото-
манов Колдаев, Люппо. Все свои духовные чаяния они 
связывают с обретением Бухары. Но сбыться надеждам 
героев не суждено, поскольку управляют Бухарой лже-
пророки, заблудшие, потерянные души, которые также 
нуждаются в спасении [6].
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Через искушение проходит каждый из героев ро-
мана. Даже духовно целостная и невинная Маша. Илья 
Петрович, стремясь спасти и дать лучшую жизнь людям 
«Сорок второго» и видя бесплодность своих попыток, 
начал пить: «Дурные были мысли, лукавые. … Все чаще 
тянуло директора к одной отраде мыслящего интелли-
гента и бездумного пролетария, свободного художника 
и колхозного тракториста – к бутылке» [5]. Многие герои 
проходят искушение греховной страстью к Маше. Нечи-
стые помыслы о ней захватывают того или иного героя: 
«Когда на пленке проступили ее черты, фотограф вос-
торженно присвистнул. На него глядела нежная девуш-
ка с тонким гибким телом и беззащитными глазами» [5]. 
Плотское вожделение как «темная сторона» любви охва-
тывает и Вассиана, когда он видит эти фотографии своей 
ученицы. Но пройдя через искушение, герои стараются 
искупить грех либо побороть недостойные чувства.

Мотив пророчества, имеет антиномичную основу, в 
нем явно смешиваются истинное пророчество и лож-
ное, причем героям чудится, что эти два противопо-
ложных полюса постоянно меняются местами: «Снова 
сбывалось то, что говорил Борис Филиппович, и каза-
лось порой беглецу, что истина и ложь поменялись в 
мире местами, сбываются лжепророчества, а проро-
чества не исполняются — все бессмысленно, и спасти 
не удастся уже никого» [5].

Важными для понимания религиозного смысла ро-
мана являются образы-символы, связанные с водной 
и огненной стихиями. Рассматривая данные образы-
символы в романе, мы опираемся на точку зрения А.Ф. 
Лосева [7] и С.С. Аверинцева. В их теории художествен-
ный символ - особый художественно-эстетический знак: 
«Символ есть образ, взятый в аспекте своей знаковости, 
… и он есть знак, наделенный всей органичностью мифа 
и неисчерпаемой многозначностью образа. Всякий сим-
вол есть образ (и всякий образ есть, хотя бы в некоторой 
мере, символ)», – отмечает С.С. Аверинцев [8]. Символ 
содержит два полюса: «предметный образ и глубинный 
смысл», в нем диалектически соотносятся тождество и 
нетождество.

Героиню Машу ударила молния, но она осталась 
цела, поэтому бухарцы считали ее святой, и именно про-
ливной дождь в тот день спас лес и поселок от пожара. 
Эмоциональное описание той грозы многогранно: «Над 
леспромхозом разыгралась страшная гроза. Она нагря-
нула с юга и небывалым ветром и ливнем обрушилась 
на небольшое таежное поселение. Буря повалила не 
одну сотню деревьев в лесу, и только благодаря сильно-
му дождю не начался лесной пожар… Молнии били так 
часто и с такой яростью, что не успевал отгреметь гром 
после одной, как вспыхивала другая, и в домах даже с 
отключенными пробками мигали лампочки… Казалось, 
кто-то с воздуха давал команду бомбить несчастный по-

селок» [5]. Последующие события определят символику 
этой грозы: она стала символом потрясения устоявшего-
ся мира и изменения судьбы главных героев. Варламов и 
описал в образе грозы собственно природное явление, 
и определил глубинный смысл последующих событий: 
нахождение мощей старцами Бухары, о которых говори-
лось еще в начале романа, определение святости Маши, 
выявление чувств Ильи Петровича к ней.

После смерти родителей девушка дважды чуть не по-
гибла в снегопад. В целом, мотив метели является в ро-
мане Варламова устойчивым формально-содержатель-
ным компонентом. Через данный мотив создается образ 
героя, сбившегося с пути, судьбой человека управляют 
инфернальные силы. Так в обоих случаях, когда героиню 
застаёт метель, ей является умершая мать и велит, что 
делать. При этом метель – не просто стихия, её описание 
гиперболизировано, она способна уничтожить этот мир: 
«Метель была такая, что за её снегом исчезло все: и дома, 
и фонари, и машины – всё потонуло в мутно-желтой 
мгле» [5]. Именно такая метель обозначает поворотные 
моменты в жизни Маши, ставя ее на грань жизни и смер-
ти. Тем самым эксплицируется еще один традиционный 
сюжет, связанный с мотивом метели: сюжет озарения и 
прозрения. 

Дождь в романе также становится не просто природ-
ным явлением, но связан с душевными переживаниями 
героев, символизируя обновление, установление новых 
связей с миром: «… древние песнопения и молитвы, жи-
тия святых и далекие предания ровным дождем ложи-
лись на ее душу» [5]. Дождь также имеет религиозную 
символику, ветхозаветный дождь затопил землю, но 
дождь в романе спасает мир от огненного апокалип-
сиса: «Потревоженные огнем небеса разверзлись, и 
страшный ливень, подобный тому, что сотрясал когда-
то Бухару и «Сорок второй», а до того много тысяч лет 
назад всю Землю, затопив ее до самого Арарата, обру-
шился на тайгу» [5].

Духовно-нравственное звучание в романе имеет об-
раз огня. Обращаясь к традиционному представлению об 
образе огня, З.Г. Минц отмечает: «Из всех разрушительных 
стихий в огне в наибольшей мере выделены признаки 
мгновенности, эсхатологизма, что ориентирует это образ, 
с одной стороны на Апокалипсис, а с другой – на русский 
бунт» [9, с. 88]. Огненная символика связана с тремя об-
разами в романе: старцем Вассианом, Машей и Люппо, 
варламовской вариацией образа дьявола. Бог сотворил 
свет в первый день творения, что символизирует свет и 
надежду. В «Затонувшем ковчеге» также присутствует это 
традиционное значение огня. Вечно яркие огни перед 
гробницей лекаря, тусклые огни вдалеке в ночь, когда 
героев настиг буран, пляшущие свечи перед иконами и 
мерцание звезд на ночном небе, эти указательные огни 
освещают сердца персонажей. «Искупительный огонь» 
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разрушил связи героев друг с другом, помог определить 
души чистые и грешные, понять, кто праведник в этом 
мире, за кем стоит истина: «… над пепелищем взметну-
лось ввысь сорок душ. Одна из них тотчас же канула вниз, 
остальные стали медленно подниматься к небу, и ангелы 
с помятыми и обожженными крыльями торопливо уно-
сили их с собой» [5]. Нарушившееся было равновесие 
между добром и злом восстановлено, добро побеждает, 
зло низвергнуто. Это произошло в малом, закрытом мире 
Бухары, где истинно верующие исполнили завет предков 
и получили прощение за приверженность вере. Возмож-
ность такого искупления в большом мире ставится Варла-
мовым под сомнение. Показано, что люди ищут помощи у 
религии из-за паники, а не из-за глубины веры.

Благодаря религиозным мотивам роман можно про-
читать и на фабульном, и на аллегорическом уровне. За-
головок романа также можно читать на двух уровнях. С 
одной стороны, эта деревня стала последним спаситель-
ным прибежищем для отступников триста лет назад, а 
затем для сектантов-скопцов. С другой стороны, библей-
ское понимание ковчега, на котором нашли спасение и 
выжили Ной с семьей и все твари земные, переворачи-
вается на антиномичное: ковчег становится ловушкой 
для сектантов, лишенных истинной веры и духовной 

свободы. Не сумев оценить новую жизнь, возродить 
которую помог им Илья Петрович, не сумев воспользо-
ваться последним шансом на существование, убив сво-
его спасителя, сектанты лишаются последнего оплота 
существования. 

Ковчег Ноя путешествовал с жизнью, а ковчег Вар-
ламова затонул. Бухара в романе - это ковчег надежды, 
переживший исторические периоды царской России и 
социалистического Советского Союза, но закончивший 
свое существование самосожжением в конце 20 века 
[10, с. 39]. Автор выражает следующую положительную 
эсхатологию: ветхое и отжившее со временем погибнет, 
но сила, достойная утверждения, воскреснет и наследу-
ется в новом человеке, который будет истинно свободен 
и постарается спасти этот мир.

Варламов в романе хотел показать религиозное 
вырождение, вызванное социальными изменениями 
в конце двадцатого века. Автор ставит вопрос о роли 
нравственного совершенства человека в период смены 
эпох. Как постичь силу религии, как пробудить справед-
ливость в душе, как построить общество по законам мо-
рали – вот вопросы, поставленные перед читателем «За-
тонувшим ковчегом».
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