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Аннотация: Статья посвящена особенностям раскрытия темы войны в рома-
не М. Шишкина «Письмовник». Война в художественном пространстве этого 
произведения играет важную роль: атрибуты, символы и знаки войны фор-
мируют разрушительную «эстетику», которая при этом наполнена бытийны-
ми смыслами и позволяет извлекать из описания хаоса ответы на вопросы о 
смысле и ценности жизни, о смерти, о любви. Особое внимание автор статьи 
уделяет китайскому «подтексту» в романе, присутствию в повествовании 
значимых элементов китайской традиционной культуры.

Ключевые слова: русская литература, неомодернизм, М.П. Шишкин, «Пись-
мовник», тема войны, образ смерти, китайский «подтекст».

THE THEME OF WAR IN M. P. SHISHKIN’S 
NOVEL "THE LETTER BOOK"
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Summary: The article is devoted to the disclosure of the theme of war in 
M. Shishkin’s novel "The Letter Book". War plays an important role in the 
artistic space of this work: attributes, symbols and signs of war form a 
destructive "aesthetics", which at the same time is filled with existential 
meanings and allows to extract answers to questions about the meaning 
and value of life, death and love from the description of chaos. The author 
of the article pays special attention to the Chinese "subtext" in the novel, 
the presence of significant elements of Chinese traditional culture in the 
narrative.
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Тема войны всегда была значимой для русской клас-
сической литературы и литературы советского пе-
риода. Реалистический подход к изображению вой-

ны сосредоточивался на осмыслении масштаба трагедии 
народа, человеческих страданий, а также на таких темах, 
как стремление к подвигу, готовность к самопожертво-
ванию. Некоторые современные авторы, продолжая в 
рамках неомодернистского литературного направления 
осмысливать значение конкретных исторических собы-
тий (и военных, в особенности), обращаются к ним и в 
качестве контекста для раскрытия универсальных, он-
тологических смыслов [1]. Война определяется как про-
странство для поиска парадигмы существования мира, 
как часть вечности, «вневременнóе» событие.

В романе М. Шишкина «Письмовник» с опорой на 
исторические события моделируется целостная картина 
мироздания. Структура, язык романа, аксиологически 
ориентированные способы кодирования и декодиро-
вания смыслов текста – все это направлено на поиски 
форм и способов существования человека в мире, на 
рассмотрение вопросов смысла и ценности жизни, тем 
любви и смерти.

1. Война как разрушение

Война в романе Шишкина «Письмовник» – это, с од-
ной стороны, конкретное событие (Ихэтуаньское восста-
ние в Китае в начале ХХ в.), с другой стороны, война – это 
часть вневременного Бытия, главными характеристика-
ми которого является нарушение всеобщей гармонии, 
правил устройства жизненного пространства (фэн-шуй), 
отступление от закона любви – «правильного», созида-

тельного взаимодействия мужской (ян) и женской энер-
гии (инь), отсутствие жизненной энергии ци. Оставаясь 
деструктивным явлением, война, как и смерть, служит 
основой для пространственно-временной организации 
повествования – для выстраивания сюжетных линий и 
характеристики образов героев. 

Среди наиболее значимых атрибутов войны – хаос, 
смерть, убийства, разрушение и разорение, нравствен-
ное падение людей (но одновременно и нравственное 
возвышение в каких-то случаях), обесцененность жизни 
и т.п., однако контекст использования этих знаков во-
йны у Шишкина индивидуален и неповторим. Различные 
детали и характеристики формируют разрушительную 
«эстетику» («антиэстетику») войны, но при этом напол-
няют её бытийными смыслами и позволяют извлекать из 
описания хаоса и тотальной деконструкции бытия отве-
ты, упорядочивающие представления человека о себе, о 
смысле и ценности жизни, о любви.

Для создания объемного образа войны Шишкин ис-
пользует метод столкновения противоположностей –  
жизни и смерти, любви и смерти, благополучия и разо-
рения, здоровья и увечий, прекрасных пейзажей и по-
гибающего живого мира. Такая «диалектика» помогает 
писателю через конкретные детали иллюстрировать 
принципы универсальности, иллюзорности временнóго 
контекста, характерные для неомодернистского осмыс-
ления бытия. Деталями войны в романе станут дохлые 
лошади, сломанная винтовка, брошенная фуражка, 
окровавленное бельё. С ними будут контрастировать 
в изображении войны уникальные элементы и дости-
жения китайской цивилизации, которые в итоге также 
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будут бесследно утрачены – то ли по человеческому не-
домыслию, то ли по универсальному закону необходи-
мости. Война превратит в пустыню дома, дороги, гости-
ницы, улицы – всё, созданное человеком, разрушится. 
Река Пэйхо, которая «издалека смотрится довольно жи-
вописно» и название которой означает «белую по цвету 
воды» [2, с. 102] реку, станет красной от крови плаваю-
щих в ней трупов.

Разрушителями становятся обе противоборствую-
щие стороны, и это только подтверждает универсаль-
ность человеческой природы. Шишкин показывает: лю-
бая война неотвратимо превращает в «пустыню» душу 
человека. Однако писателю важно показать торжество 
закона Бытия, в соответствии с которым источник раз-
рушения и деконструкции в определённый момент вре-
мени должен стать источником человеческой жизни и 
миропреображения. Даже если универсальный закон 
Бытия в своей реализации бесконечен, то стремление 
человека к созиданию, к со-Бытию́, ко всеобщей гармо-
нии, следованию слову добра и истины, правилам фэн-
шуй или ещё каким-либо установкам, которые помогают 
личности и человечеству сохранять себя, будет каждый 
раз способствовать обретению онтологических основа-
ний конкретного этапа истории.

2. Жизнеощущение кризиса на войне

Личностное осмысление войны у Шишкина переда-
но через письма/дневниковые записи главного героя, 
близкие к форме потока сознания [3]. Воплощая в ро-
мане принцип «Ноева ковчега» как способа сохранения 
времени, важных культурных и нравственных ценностей 
[3], писатель «назначает» Володю ветхозаветным Ноем, 
которому «открылось то, что было закрыто для незнаю-
щих» [2, с. 199]. Назначенный «летописцем» – штабным 
писарем, Володя фиксирует жуткие подробности собы-
тий войны и, самое главное, свои переживания, разду-
мья, своё взросление и приближение к смерти. И это, как 
пишет С.П. Оробий, «не случайный постмодернистский 
коллаж, ведущий к смысловой путанице» [4, с. 151], а 
устремлённое к определённой эмоционально-смысло-
вой доминанте действие романа. Вектор движения к ней 
– это жизнь души, стремящейся познать земную реаль-
ность и подготовиться к вечности. На этом пути не зна-
чимы ни географический контекст, ни возраст человека, 
ни время, в котором его душа набирается опыта, а важен 
сам эмоциональный опыт – опыт проживания трудно-
стей, постижения любви. Война – пространство макси-
мальной концентрации такого опыта, считает писатель, 
поэтому с самого начала Володе «оставалось только вы-
брать войну» [2, с. 7].

Совсем не важно, где, когда и почему война проис-
ходит; осмысление войны как таковой связано с одина-
ковыми для всех людей ощущениями – потерянности, 

одиночества, разочарования, непреодолимого страха, бе-
зысходности, невозможности противостоять обстоятель-
ствам, душевного кризиса. Пережитое горе, страдания и 
испытания меняют систему жизненных координат челове-
ка, его мироощущение – «без боли нет жизни» [2, с. 275].

Динамика передачи драматических ощущений Во-
лоди, связанных с войной, в романе реализуется в пер-
вую очередь через описание изменяющихся ценност-
ных ориентиров героя и с помощью сугубо языковых 
средств. Но «любые слова – это только плохой перевод 
с оригинала. Всё происходит на языке, которого нет» [2, 
с. 106], поэтому автор усиливает восприятие кризисно-
го жизнеощущения героя через описание его визуаль-
ных и слуховых впечатлений. Эти впечатления, согласно 
принципам неомодернизма, акцентируют внимание на 
значимости индивидуальной судьбы героя, а их верба-
лизация, как замечает М.В. Безрукавая, устанавливает 
на определённом уровне некие системные отношения 
между категориями «жизнь» и «текст» [5, с. 38].

В сознании Володи существуют два главных концеп-
та – смерть и выживание. Но такое состояние (длящее-
ся бесконечно) противоестественно и губительно для 
внутреннего мира человека. Страдания раненых, гибель 
солдат разрушительно действуют на Володю, постепен-
но лишают его возможности противостоять кризисному 
жизнеощущению, находить объяснение происходящему 
и всё более отдаляют его от жизни. 

3. Трансформация отношения человека к смерти 
(на примере образа Володи)

Многомерность подхода к исследованию темы смер-
ти, свойственная неомодернизму [2], реализуется и в ро-
мане Шишкина: это и смерть на поле брани, и смерть в 
мирной жизни, и изменение отношения главного героя 
к смерти как отражение его внутреннего взросления. 
Смерть в «Письмовнике», как пишет Д.В. Кротова, «пред-
стаёт одной из фундаментальных категорий», осмысле-
ние которой направлено на признание в ней бессмыс-
ленной разрушающей силы, «безусловного зла» (хотя 
это, как отмечает исследователь, только одна из граней 
понимания феномена смерти в романе) [5, с. 44].

Первоначально юный Володя, который ещё менталь-
но «закреплён» в пространстве жизни, воспринимает 
смерть как нечто абстрактное, описанное в книжках. Ре-
альность военных будней утвердит юношу, страдающего 
от разлуки с любимой, в мысли о «неподлинности» всего, 
что окружает его, и «пустячности» смерти. Такие размыш-
ления бывают свойственны человеку на определённом 
жизненном отрезке. Ощущение внутреннего одиноче-
ства позже перерастёт у Володи в экзистенциальный 
страх. Он ещё по инерции продолжит ассоциировать 
себя с литературными персонажами и «по-гамлетовски» 
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размышлять над вопросами о бытии и смысле жизни, 
даже будет воображать себя Ноем, который ради «сбе-
режения» жизни пытается выстроить спасительный 
«ковчег из слов» [2, с. 262]. Пока в смерти для Володи 
больше абсурдности, чем бытийной необходимости. Но 
постепенно сознание Володи будет трансформировать-
ся, а «ковчег из слов» будет то спасать от «потопа чувств» 
и бесконечной рефлексии, то утрачивать свои спаси-
тельные функции. И в итоге Володя осознает, что смерть 
неизбежна и от неё ничего не спасает – ни физическая, 
ни ментальная борьба. Он устанет воевать, видеть зло, 
бояться, и чужая смерть станет для него обыденностью.

Как отмечает Д.В. Кротова, «в художественном про-
странстве романа смерть принципиально преодолима» 
[6, с. 45]: через слово, эмоциональное участие, память о 
человеке в сердцах других людей. В то же время, Шиш-
кин подчёркивает бытийную необходимость смерти, но 
понимание этой необходимости сокрыто от несовер-
шенного человеческого сознания [6]. Истинная мудрость 
мироустройства не открывается до конца человеку при 
жизни, лишь с последним выдохом исчезнувший мир 
вдруг возвращается «в себя».

Более всего, смертность тела преодолевается глав-
ной жизнепорождающей силой – любовью, поэтому ос-
мысление категории смерти в романе выстраивается че-
рез глубинное внутреннее единство с категорией любви 
[5]. Любовь (даже если это иллюзия и всего лишь некий 
образ, а война – реальность) снова возвращает Володю 
к жизни и спасает его от экзистенциального страха: «Кру-
гом смерть, а я ощущаю в себе лавину жизни, которая 
меня захлёстывает, поднимает, несёт к тебе» [2, с. 262].

Смысловая точка, к которой направлено действие 
романа «Письмовник», – это вывод о том, что жизнь 
представляет собой возможность подготовиться к смер-
ти, возможность научиться и поверить в её преодоление 
через эмоциональную память другого человека, через 
любовь, через Слово. Смерти в какой-то степени явля-
ется благом для человека, поскольку она помогает по-
стичь то, для чего человек рождается.

4. Китайский «подтекст» в романе

Почему в качестве места действия значительной ча-
сти романа автор выбирает именно Ихэтуанское вос-
стание в Китае (1898 – 1901 гг.)? Почему война именно 
с Китаем? «Фантастическое» перемещение героя в да-
лёкую – во времени и пространстве – историческую 
реальность, включение бытовых и военных подробно-
стей не просто помогают автору создать необычный ху-
дожественный мир, но и позволяют показать всеобщий 
хаос бытия, процесс дегуманизации и деструкции. Этот 
исторический контекст позволяет писателю творчески 
моделировать эпизоды из жизни Володи, в которых че-

рез некий «коллаж» человеческих страданий читатель 
приходит к пониманию главного, вневременного и вне-
пространственного – ценности человека, жизни, любви 
и смерти.

Для Володи визуальное восприятие разрушений на 
китайской земле является «катализатором» для осмысле-
ния экзистенциальных вопросов: зачем даётся человеку 
жизнь? Что такое смерть? Есть ли судьба? Есть ли смысл в 
существовании человека, и в чём он, особенно во время 
участия в войне? Но этим не ограничивается роль китай-
ского «подтекста». Шишкин открывает читателю глубину 
пережитой китайским народом трагедии – физических, 
культурных и духовных травм, унижений, разорения. За 
всеми китайскими элементами в романе скрываются глу-
бокие смыслы. А чтобы погружение в жизнь китайского 
народа выглядело объективным и разносторонним, Ки-
тай предстает перед читателем не только сквозь призму 
взгляда Володи, но и через переводчика с говорящей 
фамилией Глазенап, который «восторженно влюблён в 
язык Конфуция, Ли Бо и Ду Фу» [2, с. 112]. 

Китай в романе многолик: это и крестьянские дома, 
ворота которых, по даосскому поверью, измазаны соба-
чьей кровью для защиты от злых духов; и китайские кре-
стьяне-повстанцы, воспитанные в уважении к фэн-шуй и 
искренне верящие в защиту амулетов, и в то же время 
готовые не только убивать врага, но и собственноручно 
разрушить всё, что произведено, сотворено, протестуя 
против иностранного вмешательства. Значимые и на-
полненные смыслом детали – это и «поверженные» ки-
тайские идолы Тяньцзиня, продолжающие даже с отло-
манными головами смотреть «из-под опущенных век на 
перевёрнутый мир с любовью и снисходительно»; и всё 
также вьющиеся по столбам, «блестя золотою чешуей, 
синие драконы с разинутыми пастями» [2, с. 112]; и рас-
сказ Глазенапа о живой энергии ци, которая влияет на 
удачу; и тайны китайской каллиграфии, которой увлечён 
переводчик и восхищается Володя; и атрибуты налажен-
ной жизни китайцев – библиотека, лаборатории, склады, 
чеканка монет, цеха для изготовления пороха, оружия, 
в которых рядом с машинами и котлами размещались 
изображения божеств-покровителей труда. Возможно, 
назначение этих деталей в романе – в демонстрации 
незащищённости прошлого перед обезумевшим насто-
ящим. Разрушение материальных ценностей напрямую 
связано с разрушением духовности, и окончательная 
цена участия в этом «демонтаже» Жизни-Бытия – смерть 
самого человека.

Названные нами выше и многие другие детали китай-
ской цивилизации – упоминание Конфуция, известных 
поэтов династии Тан – Ли Бо, Ду Фу, а также такие обра-
зы, как нефрит, кисти, белая ткань или бумага – не просто 
создают особый «этнический колорит» романа и показы-
вают увлечённость Шишкина китайской культурой, но, в 
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русле неомодернистского мышления, расширяют худо-
жественное и ментальное пространство произведения, 
стирают временные и пространственные ограничения.

Таким образом, война в романе «Письмовник» вы-
брана автором в качестве исторической основы для 
моделирования целостной картины мироздания и рас-
крытия универсальных смыслов. Определение войны 
как пространства всеобщего хаоса и одновременно не-
коей парадигмы существования мира, «вневременнóго» 
события выявляет в творчестве М. Шишкина черты не-
омодернистской литературной стратегии. Художествен-

ная картина особой исторической реальности создаётся 
писателем с помощью многочисленных военных и бы-
товых подробностей, описания визуальных и слуховых 
впечатлений, воссоздания кризисного жизнеощущения 
героя, его отношения к смерти, а также благодаря дета-
лям китайской жизни и культуры (китайский «подтекст»). 
Однако тема войны раскрывается в романе диалектиче-
ски – с использованием метода столкновения противо-
положностей: смерть – жизнь, хаос – порядок, смерть – 
любовь, разорение – благополучие и др., что помогает 
автору показать торжество закона Бытия, смысл и цен-
ность жизни, любви, самого человека.
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