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Аннотация: В статье рассматриваются особенности памятного дискурса в 
произведениях «Место в жизни» А. Эрно и «Знаменитые люди» Ж. Руо. В ней 
раскрывается гибридный характер автобиографизма писателей. Их форма 
«письма о себе» не вписывается ни в рамки традиционной автобиографии, 
ни «автовымысла» (autofiction), который получил особое распространение во 
французской литературе рубежа ХХ-ХХI веков. «Плоское письмо» А. Эрно ле-
жит на перекрестке литературы, истории и социологии. Ж. Руо не отказыва-
ется от жанра романа, но использует вымысел лишь как инструмент поиска 
правды о себе и других. А. Эрно и Ж. Руо называют писателями-этнографами. 
Поиск самоидентичности неразрывно связан с необходимостью осознания 
семейного и коллективного прошлого. Они фиксирую материальные следы 
уходящей эпохи, пытаются постигнуть смысл социальных, культурных, эко-
номических преобразований, затронувшие французскую провинцию первой 
половины ХХ века. В их «окольных» автобиографиях «возвращение к себе» 
происходит через воссоздание портрета отца, который оказывается геогра-
фически, социально и исторически детерминированным. В работе анализи-
руются общие для обоих произведений характеристики, позволяющие отне-
сти их к «этнографическому письму»: идея «места» в заглавии произведений, 
преобладание местоимения «мы», деперсонализация топонимических обо-
значений, способы создания полифонического дискурса.

Ключевые слова: автобиографическое письмо, память, автовымысел, исто-
рия, субъективность, этнографическое письмо, французская провинция.

ETHNOGRAPHIC WRITING 
OF ANNIE ERNAUX AND JEAN ROUAUD

Yu. Kosova

Summary: This article examines the main features of autobiographical 
narrative in A. Ernaux and J. Rouaud’s works, particularly in La Place and 
Les Hommes illustres. It highlights the hybridity of their works, which 
neither quite corresponds to the standards of traditional autobiography, 
nor to those of autofiction in vogue in French literature at the turn of 
the centuries. ‘ «L’écriture plate» (flat writing) by Annie Ernaux is at the 
crossroads of literature, history and sociology. Without giving up the 
genre of the novel, J. Rouaud uses fiction as a tool for seeking his own 
and other people’s truth. A. Ernaux and J. Rouaud are considered to be 
ethnographic writers. Subjectivity is linked to an awareness of the family 
and collective past. Both authors collect objective traces of the passing 
era, seeking to grasp the meaning of the social, cultural and economic 
transformations which affected the French province in the first half of 
the 20th century. In their indirect autobiographies, returning to oneself 
involves the reappropriation of the father’s life, which is sociologically, 
geographically and historically determined. We analyze the stylistic 
characteristics shared by those writers and likely to allow us to label 
their works as ethnographic writing: the concept of «place» in the titles 
of the two books, the prevalence of the personal pronoun «we», the 
depersonalisation of toponyms, various means of creating the polyphonic 
narrative.

Keywords: autobiographical writing, memory, autofiction, history, 
subjectivity, ethnographic writing, French province.

Введение

Значительное место в литературном пейзаже со-
временной французской литературы занимают 
произведения с очевидной автобиографической 

доминантой. Возвращение к «рассказыванию историй», 
которым отмечен рубеж ХХ-XXI вв., происходит через во-
прошание прошлого в четырех его ипостасях - личное, 
семейное, коллективное и литературное, - которые ока-
зываются тесно связанными в поиске собственной иден-
тичности и своего места в современной действитель-
ности. Потеря интереса к неправдоподобному вымыслу 
вызывает к жизни разнообразные формы «рассказа о 
себе» (récit de soi), которые не могут быть отнесены ни к 
традиционной автобиографии, ни к автобиографическо-
му роману. От традиционной автобиографии их отлича-
ет нарушение пакта правдоподобия, ретроспективности 
и хронологической последовательности в изложении 
биографических фактов, смысловой завершенности. 
Соблюдение ономастического пакта совпадения имени 

автора, рассказчика и главного героя, противоречащее 
сосуществованию в одном текстовом пространстве ре-
альных и вымышленных историй, отдаляет новые авто-
биографии от автобиографического романа, в котором 
события жизни писателя являются всего лишь материа-
лом для вымысла. 

«Автовымысел» (autofiction) представляет собой ре-
ферентное жанровое обозначение, без которого не об-
ходится ни один современный французский литерату-
ровед, изучающий произведения о личном и семейном 
прошлом. Впервые получив теоретическое обоснование 
в предисловии к роману «Сын/Нити» Сержа Дубровски в 
1977 г., эта новая гибридная форма письма о себе, обо-
значенная как «вымысел об абсолютно реальных со-
бытиях и фактах» [4], оказалась в центре литературной 
жизни Франции. Об этом свидетельствует интерес к ис-
следованию параметров автофикциональности таких 
ученых, как В. Колонна, Ж. Женетт, Ж. Лекарм, Ф. Гаспари-
ни, B. Грель, М. Дарьесек, А. Генон и др. «Автовымысел» 
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позволил, с одной стороны, по-новому взглянуть на про-
изведения М. Пруста, С.-Г. Колетт, М. Лейриса, М. Дюрас 
и др., с другой стороны, открыл для современных авто-
ров неограниченные строгими жанровыми канонами 
возможности самопознания. Его называют «биографией 
неизвестных» [3. P. 25]. В отличие от традиционной авто-
биографии, автофикциональные произведения не соз-
даются на завершающем этапе творчества и не являются 
синтезом жизненного опыта увенчанных славой лично-
стей, как, например, у Ж.-Ж. Руссо. Они пишутся в тече-
ние всей жизни. В них писатель рассматривает каждый 
раз с нового ракурса свое прошлое и настоящее в по-
пытке приблизиться к пониманию самого себя, к разре-
шению внутренних конфликтов. В «автовымысле» акцент 
делается на поиск скрытой, недоступной правды о себе 
через письмо, близкое к психоаналитическому дискурсу. 
По словам В.Д. Алташиной, вымысел является здесь не 
самоцелью, а «используется в качестве инструмента для 
поиска самоидентичности» [1. С.16]. 

В произведениях некоторых писателей возвращение 
к себе происходит окольным путем, через повествова-
ние о «другом», чаще всего о своих родителях. Эготиче-
ская интроспекция «автовымысла» уступает место жела-
нию запечатлеть объективные следы уходящей эпохи: 
особенности быта и труда, языка, манеру общения со 
«своими» и «чужими», классовое членение городского 
пространства и т.д. В центре повествования оказыва-
ется изменение провинциальной действительности на 
протяжении ХХ в., а также жизнь социальных групп на-
селения, которые редко становились предметом крити-
ческого осмысления в послевоенной французской лите-
ратуре – крестьян, рабочих, мелких коммерсантов.

Известный французский критик Д. Виар называет 
«этнографическим письмом» автобиографические про-
изведения, в которых личное и семейное прошлое со-
циально и географически детерминированы и могут 
быть раскрыты и осознаны только через связь с жизнью 
сообщества, коллектива, к которому принадлежал ав-
тор-рассказчик и его предки. Эта форма «письма о себе» 
развивается, прежде всего, в творчестве А. Эрно и Ж. Руо 
– двух ярких представителей французской литературы 
конца ХХ - начала XXI вв., лауреатов престижных фран-
цузских литературных премий. 

А. Эрно и Ж. Руо сближает общность провинциаль-
ного происхождения. Они вышли из среды мелких ком-
мерсантов, предками которых были крестьяне и ремес-
ленники. Ж. Руо родился в небольшом городке Камбон, 
недалеко от Нанта. Его родители занимали некоторое 
«привилегированное» положение среди своего окру-
жения, так как отцу принадлежал редко встречающийся 
во французской глубинке середины ХХ в. специализи-
рованный магазин посуды, а дедушка по материнской 
линии был известным в своем регионе мастером по по-

шиву мужских костюмов, был принят в замке и собирал 
в своем доме местную интеллигенцию. А. Эрно провела 
детство в рабочих кварталах Лилльбонна и Ивето, неда-
леко от Руана. Родителям писательницы, родившимся в 
бедных крестьянских семьях, пришлось пройти слож-
ный и долгий путь, чтобы стать владельцами небольшо-
го бакалейного магазина-кафе и позволить дочери по-
лучить хорошее среднее образование в частой школе, 
открыв для нее двери в университетский и буржуазный 
мир. Раскрытие и преодоление конфликта, вызванного 
переходом из экономически и культурно подчиненной 
среды в доминирующий общественный класс, лежит в 
основе ее произведений.

Имена А. Эрно и Ж. Руо встречаются во всех крупных 
монографиях рубежа веков, в которых анализируются 
основные тенденции развития современной француз-
ской литературы [8], [11], [12]. Кроме того, Ж. Руо известен 
еще и тем, что является одним из немногих французских 
писателей, удостоенных престижной Гонкуровской пре-
мии за первый роман («Поля чести» 1990 г.). Однако их 
творчество мало знакомо российскому читателю и недо-
статочно изучено в отечественном литературоведении. 
«Место в жизни» А. Эрно в первый раз было опубликова-
но в 1986 г. в журнале «Иностранная литература» в пере-
воде Г.Н. Ерофеевой. Роман «Знаменитые люди» Ж. Руо 
еще не был переведен на русский язык. 

В центре настоящего исследования находятся два ав-
тобиографических произведения: «Место в жизни» (La 
Place, 1983 г.) А. Эрно и «Знаменитые люди» (Les Hommes 
Illustres, 1993 г.) Ж. Руо. Автор-рассказчик занимает в них 
позицию свидетеля, а поиск себя определяется необхо-
димостью осознать, чем была жизнь отца, с которым по 
разным причинам нарушилась связь. Отец Ж. Руо уми-
рает, когда будущему писателю было всего двенадцать 
лет. Молчание отца А. Эрно связано, как пишет сама 
писательница в «Место в жизни», с «классовой дистан-
цией», возникшей между ними в ее школьные годы. Оба 
писателя возражают против отнесения их произведений 
к «автовымыслу». Для них автобиографизм лежит в дру-
гой плоскости ¬– плоскости этнографического письма. 
Необходимо определить, что сближает их подходы в об-
ретении прошлого, какие нарративные стратегии они 
используют для превращения субъективного опыта в 
демонстрацию общих явлений.

Осуждение. Смерть отца является для обоих писате-
лей определяющим моментом в их творчестве. Начиная 
с «Места в жизни», А. Эрно решительно заявляет об от-
ходе от романного жанра, создавая свою неповторимую 
манеру повествования о прошлом ¬– «плоское письмо» 
(écriture plate). Писательница воссоздает в этом произ-
ведении, художественное новаторство которого было 
отмечено литературной премией Ренодо в 1984 г., не 
столько субъективный, сколько социологический пор-
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трет отца. Ж. Руо дебютирует в литературе уже в зрелом 
возрасте с романами «Поля чести» (1990 г.) и «Знамени-
тые люди» (1993), за которыми последуют еще три про-
изведения на стыке правды и вымысла, посвященные 
поиску себя через воспоминание о родных людях. Дви-
жущей силой этой необычной автобиографической пен-
талогии является попытка разобраться в причинах рано 
оборвавшейся жизни отца и критическое осмысление 
разрушительных последствий этого события для форми-
рования собственной идентичности. 

Ключевой характер смерти отца для самоиденти-
фикации отражается в сходной композиции двух про-
изведений. У А. Эрно рассказ о кончине отца образует 
рамочную конструкцию, обрамляющую фрагментарную 
хронику его жизни. Первая глава романа «Знаменитые 
люди» Ж. Руо построена по тому же принципу. Вся по-
слевоенная жизнь отца рассказчика как бы втянута в 
события трагического дня его смерти: сильное недо-
могание, которое он почувствовал днем, пытаясь обру-
бить ветки дерева, в которые запутались во время бури 
электрические провода, заканчивается его трагическим 
падением посреди ванной комнаты на фоне вновь раз-
бушевавшейся стихии. Между двумя этими моментами 
умещается на ста страницах целая созидательная жизнь 
простого провинциала, стремящегося превратить свой 
дом в «виллу императора Адриана» и построить в бре-
тонской провинции «вавилонскую башню», объединяя 
вокруг себя и своих идей (театр, литература, футбол, бес-
конечные беседы, строительство, городские праздники 
и т.д.) соседей и друзей.

Для Ж. Руо смерть отца – это далекое детское воспо-
минание, лакуна памяти, изначальная травма, которая 
мешает ему найти свое место в жизни. Для того чтобы, 
по выражению Ж. Гусдорфа, «вернуться к себе», стать 
наконец-то самим собой, а не просто сыном «великого 
Жо», выросшим «в его тени», он должен восстановить то, 
чем была жизнь отца, вообразить его мысли, радости, со-
мнения и страхи, определить не только его силу, но и его 
слабость. Приблизив отца к себе, Ж. Руо преодолевает в 
процессе письма Эдипов комплекс, и плаксивый сирота 
превращается в признанного и уверенного в себе писа-
теля. 

Писать об отце А. Эрно побуждает ощущение вины 
перед ним и чувство стыда, она хочет восстановить ра-
зорванную классовой неприязнью связь. Она ощущает 
себя «классовой перебежчицей» («transfuge de classe»), 
которая отдалилась от родителей и предала свою среду 
происхождения для того, чтобы узаконить вхождение в 
буржуазный мир в результате учебы в университете и 
удачного замужества. Слово «предательство» появляет-
ся в эпиграфе, взятом из Ж. Жене: «Я осмеливаюсь дать 
объяснение: писать – это последнее прибежище для 
того, кто предал» (здесь и далее перевод мой – Ю.К.).

Писательница возвращает к жизни образы роди-
телей во всей «славе» их прозаического, скудного, по-
стыдного в глазах элиты существования с его постоян-
ной нуждой, теснотой жилья, в котором нельзя скрыть 
от другого даже проявления физиологической жизни 
собственного тела. Она показывает родителей такими, 
какими они были, не скрывая отсутствие хороших ма-
нер и культурных интересов, их грязный французский 
язык, смешанный с патуа, разговоры на повышенных 
тонах, приниженность перед теми, кто находится выше 
по социальной лестнице. Однако неприглядность та-
кого существования, которая в подростковом возрасте 
порождала стыд, снимается в настоящем письма с по-
мощью библейской метафоры «славные тела» («les corps 
gloriaux»), отсылающей к событию Воскресения Христа 
во всей славе и силе после позорной и мучительной 
смерти на Кресте. Это образ служит не для создания иро-
нии, а, наоборот, для утверждения образа жизни родите-
лей и их жизненного пути как реальности, которая, как и 
любая другая реальность, например, правящего образо-
ванного класса, достойна уважения, признания и своего 
места в литературе. 

Для этого А. Эрно вскрывает противоречивый харак-
тер буржуазных концептов «достоинство» («dignité») и 
«отличие, изысканность» («distinction»), которые связа-
ны в первую очередь с происхождением, культурой по-
ведения и образованностью, но в то же время являются 
источником отчуждения. Им противопоставляется на-
родный концепт «гордость» («fierté»). Однако в «Место 
в жизни» его смысловое содержание не совпадает со 
словарным значением. Для отца автора-рассказчицы 
«гордость» – это, прежде всего, возможность работать 
своими руками, т. е. «гордость труда» («fierté de travail»). 
Пьяницы и гуляки осуждаются им как «негордые люди» 
(«des gens pas fiers donc»). А. Эрно разоблачает социаль-
ную дискриминацию, доказывая, что достоинство чело-
века определяется его силой противостоять житейским 
невзгодам и способностью не опускаться, «держать свое 
место» («tenir sa place»), в каком бы ряду социальной ие-
рархии оно не находилось. В произведении встречаются 
слова «реабилитация» и «искупление». Как и Ж. Руо, авто-
ру «Место в жизни» нужно «вернуться к себе», восстано-
вив в процессе письма разорванную с родителями связь. 
Местоимение «я» появляется в тексте произведения при 
упоминании о школьных годах рассказчицы и знаменует 
разрыв, триумф индивидуальности дочери, осознавшей 
свое превосходство над простоватым и малообразован-
ным отцом. Напротив, обретение и «реабилитация» за-
бытого языка и видения мира детства, потерянной общ-
ности с родителями сопровождается возвращением в 
речь автора местоимения «мы»: «Я теперь часто говорю 
«мы»» [7 P. 61]. 

Выделим общие черты, которые позволяют охаракте-
ризовать произведения А. Эрно и Ж. Руо как «этнографи-
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ческое письмо».

Прежде всего, нужно подчеркнуть общность между 
заглавиями двух произведений. В них заложена идея 
«места», «ранга», которое занимает человек в жизни. Ни 
А. Эрно, ни Ж. Руо не ставят перед собой цель предста-
вить хронологически последовательную историю своей 
жизни и жизни отца, в которой отразились бы ключевые 
этапы становления личности, что характерно для тра-
диционной автобиографии. Согласно Ф. Лежену, авто-
биография – это «ретроспективное прозаическое пове-
ствование реального человека о себе, первостепенное 
значение в котором имеют события частной жизни и 
история становления личности рассказчика» [9 P. 10]. 

Выбор заглавия произведения «Место в жизни» объ-
ясняется тем, что А. Эрно сосредоточивается главным об-
разом на социально-географической траектории жизни 
отца (батрак, рабочий, владелец бакалеи-кафе), а не на 
каких-то единственных в своем роде, особенных собы-
тиях. Ее личное становление неразрывно связано с осоз-
нанием места отца в социальной структуре общества, 
существующей дистанции между господствующими и 
господствуемыми. В произведении актуализируются 
почти все значения многозначного французского слова 
«place»: «место в пространстве», «работа, должность», 
«ранг в социальной иерархии», «место в пространстве 
дома» и т.д. Страхи отца определяются производным от 
слова «место» прилагательным «неуместный» (déraciné).

Заглавие романа Ж. Руо «Знаменитые люди» осно-
вано на интертекстуальной перекличке с «Жизнью за-
мечательных людей» Плутарха. Употребление грамма-
тической формы «des» многозначно. С одной стороны, 
отец рассказчика выделяется среди других простых 
провинциалов и ставится в один ряд со знамениты-
ми деятелями прошлого. С другой стороны, одним из 
«знаменитых людей» оказывается не только он, но и 
все его современники, достойно пережившие Вторую 
мировую войну, все те неприметные провинциалы, 
носители раблезианского духа народной французской 
культуры, которые не утратили жизнелюбие и иронич-
ное отношения к жизни в самых сложных ситуациях. В 
послевоенные годы отец рассказчика пытается найти 
свое место в новой реальности. Поиск места в жизни и 
эволюция жизненных стремлений Жозефа, в молодо-
сти мечтавшего о великой судьбе за пределами своего 
родного города, резюмируется следующим образом: 
«…Как если бы он решил, что его место было здесь – 
среди этих людей» [10. P. 72]. Он осознает свою нераз-
рывную связь с землей, на которой родился, и окру-
жающими его людьми. Писатель рисует «легендарную 
географию» перемещений современного Одиссея по 
стране, который неизменно возвращается в родной 
город. Значимость понятия «место» метафорически 
воплощается в карте Франции, висящей в его кабине-

те: цветные гвоздики обозначали не только этапы его 
будущих рабочих поездок, но важные жизненные ори-
ентиры, связывающие прошлое и настоящее. Это люди, 
его современники, встреченные повсюду во Франции, 
и история страны, воплощенная в древних камнях. 

У обоих писателей этнографическое бытописание 
разворачивается на конкретном историческом фоне. 
Речь идет о послевоенном времени, названном во Фран-
ции «славным тридцатилетием», а также о годах войны 
и немецкой оккупации. Писателям удается в небольших 
по объему произведениях (чуть больше ста станиц) запе-
чатлеть события почти целого века и изменение образа 
жизни сквозь призму субъективного восприятия пере-
живших их людей. 

А. Эрно воссоздает условия существования не-
привилегированных слоев населения в исторической 
французской провинции Нормандия, охватывая пери-
од с начала ХХ века (времени рождения отца) до 80-х гг. 
(времени его смерти). Она показывает, что спасением от 
суровой жизни безземельных крестьян, обобщенной с 
помощью прилагательного «мрачный», является вве-
дение обязательной военной службы в начале ХХ века, 
что позволило крестьянским детям увидеть наконец-то 
«мир», и индустриализации страны, когда жизнь рабо-
чего с фиксированной зарплатой, выходными днями, 
теплыми цехами воспринимается как подарок циви-
лизации. Не остается без внимания Народный фронт с 
кратковременной надеждой на изменение положения 
пролетариата и война с массовым исходом французов с 
занятых врагом территорий и последующим возвраще-
нием домой, воспоминания о голоде и смерти близких. 
Писатель говорит о процессе послевоенного восстанов-
ления страны и улучшения жизни всех слоев населения, 
о возникновении общества потребления, о появлении 
социальной защиты населения и т.д. Бытописание в 
произведении «Место в жизни» дается в форме пере-
числения и близко к констатации социологических фак-
тов в исследованиях П. Бурдье, его понятию «габитуса». 
Большие временные интервалы обобщаются в серии но-
минальных предложений: «Крестное знамение над хле-
бом, церковные службы, празднования Пасхи» [7. P. 28]; 
«Утренняя и вечерняя дойка коров, октябрьская морось, 
яблоки, закидываемые в давильню, сгребаемый лопатой 
куриный помет, тепло и жажда. А также пирог с бобом 
на Крещение, чтение «Альманаха Вермот», жареные каш-
таны…» [7. P. 33]; «Всегда теплое кафе, радио в глубине 
зала, вереница завсегдатаев с семи часов утра до девяти 
вечера, привычные слова входящих и ответы: «Привет 
всем – И тебе тоже здравствуй…» [7. P. 76]. В историче-
ских и литературных аллюзиях раскрываются особен-
ности эпохи: «Когда я читаю Пруста или Мориака, мне 
не верится, что они рассказывают о времени, когда мой 
отец был ребенком. Средневековье – вот обстановка его 
жизни» [7. P. 29].
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В романе «Знаменитые люди» Ж. Руо возрождает об-
раз Бретани первой половины ХХ века с ее пасторальны-
ми пейзажами со стадами коров, плохими проселочны-
ми дорогами, яблоневыми садами, реликтами языческих 
святилищ и древними романскими храмами, народно-
христианскими легендами, спорами в кафе любителей 
сидра («самая пьющая провинция Франции»), беско-
нечными религиозными процессиями и праздниками. 
Он показывает мир, в котором ключевыми концептами 
являются «общинный», «религиозность», «связь с приро-
дой». В отличие от документальности А. Эрно, писатель 
запечатлевает следы уходящей эпохи в длинных и ви-
тиеватых фразах, включающих в себя целый микрокосм 
и напоминающих стиль М. Пруста. Такое переплетение 
впечатлений и образов позволяет ему передать взаи-
мосвязь и преемственность между людьми, природой и 
социальными явлениями, характерными для традицион-
ного общества. 

Основной конфликт произведения, в который вклю-
чается отец рассказчика, заключается в противопостав-
лении традиционности и современности. В результате 
Второй мировой войны, с одной стороны, и послевоен-
ной государственной политики Франции в области сель-
ского хозяйства, направленной на консолидацию земель 
(«le remembrement»), с другой стороны, формируется но-
вый безликий географический и социальный облик ре-
гиона. Столкновение между старым и новым выражает-
ся в серии риторических вопросов: «Как сгруппировать 
то, что рассеяно: поля, дома, животных? Как рассеять то, 
что объединено: поколения, память людей?» [10. P. 43]. 
Создание прогрессивного землепользования в Бретани 
иронически представлено как продолжение унифици-
рующей политики сначала французских королей, а за-
тем и деятелей Великой французской революции. Ж. Руо 
воспринимает своего отца, крепкими узами привязанно-
го к родной земле («земля-избранница») и противосто-
ящего распаду людских связей («главное для него – не 
быть одному»), как жертву этой «бескровной войны». 
Его преждевременная смерть объясняется невозможно-
стью найти компромисс между стремлением к прогрессу 
и страхом перед потерей привычных ориентиров: «Где 
найти новые ориентиры в этой грядущей пустыне?» [10. 
P. 82].

Каждый из двух писателей по-своему переосмысли-
вает место отца в изменяющейся Франции второй поло-
вины ХХ века. В «Знаменитых людях» отец рассказчика 
представлен, благодаря своим многочисленным талан-
там, неординарным для своей провинциальной среды 
человеком и настоящим героем, что передается в серии 
таких номинаций, как «наш великий человек», «наш Ле-
нотр», «Леонардо да Винчи», «Великий Жо». Образ Жозе-
фа, коммерческого представителя одного из магазинов 
Нанта к западу от Луары, неотделим от сменяющихся ма-
шин, на которых он бороздил лабиринты проселочных 

дорог. Машина является метафорой выхода за отведен-
ные ему временем и средой границы провинциально-
го существования, средством приобщения к культуре и 
истории всей страны, инструментом самореализации. 

Нужно отметить, что такие артефакты, как велосипед 
и машины, играют важную символическую роль в про-
изведениях обоих писателей. Они выступают не только 
материальными следами рождающегося общества по-
требления и знаком улучшения жизненных условий в 
послевоенные годы, но и метафорой поступательного 
движения вперед, которое характеризовало обоих муж-
чин, символом перехода между прошлым и настоящим.

Отец А. Эрно, малообразованный крестьянин, став-
ший сначала рабочим, а затем мелким коммерсантом, на 
первый взгляд, не может получить статус литературного 
героя. Незаметность его судьбы подчеркивается с по-
мощью антитезы: в отличие от тысяч его соотечествен-
ников, ему даже не довелось воевать на фронтах двух 
мировых войн, так как он был «слишком молодым» для 
первой и «слишком старым» для второй. Комментарии 
рассказчицы, построенные на отрицании, подчеркива-
ют его ординарность, лишают его образ заметных харак-
теристик: «Он не входил в состав никакого сообщества, 
только платил взносы в торговом союзе, не участвуя в 
чем-либо» [7. P. 20], «ни бездельник, ни выпивоха, ни гу-
ляка», он не интересовался «ни профсоюзами, ни поли-
тикой» [7. P. 35]. 

Однако в редких метафорах раскрывается внутрен-
няя сущность отца. Он предстает молчаливым борцом и 
созидателем, стремящимся до конца своей жизни вый-
ти за предназначенные ему местом и средой рождения 
«унизительные барьеры» существования бедняков. Он 
называется «перевозчиком между двумя берегами», ког-
да на своем велосипеде отвозил дочь в школу, и уподо-
бляется «лежащей птице» после своей смерти. Желание 
доказать, что простые люди достойны называться героя-
ми в жизни и в литературе, подчеркивается также через 
единичное употребление книжного грамматического 
времени passé simple, которое вводит слово «герой». Во 
время войны отец рассказчицы помогал снабжать семьи 
своих соседей продуктами питания, доставляя их издале-
ка на прицепленной к велосипеду тележке. Этой посто-
янный подвиг возвел его в ранг героя в своих собствен-
ных глазах, и в глазах окружения: «Он считали в долине 
Больбека героем снабжения. Не по собственному выбо-
ру, но по необходимости. Впоследствии уверенность в 
том, что он сыграл какую-то роль, что он по-настоящему 
жил в те годы» [7. P. 49]. А. Эрно пишет как раз для того, 
чтобы опровергнуть обесценивающий взгляд на отца, 
определить значащую линию его жизни, которую мож-
но резюмировать словами «жить по-настоящему», быть 
«человеком», то есть тем, кто сам выбирает свое место 
в жизни. Дед рассказчицы, безземельный батрак, бил 
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жену и детей, так как для него «злость была жизненно не-
обходимой пружиной, силой, чтобы сопротивляться ни-
щете и думать, что он человек» [7. P. 25]. Эволюция отца 
рассказчицы подчеркивается пропастью в понимании 
значения слова «человек» у двух мужчин. Собирая объ-
ективные следы существования отца, она пытается уло-
вить некую коллективную правду, которая определяла 
видение мира, стремления, силу и достоинство отца как 
представителя определенной социальной группы.

Для того чтобы «вырваться из ловушек индивидуаль-
ного» [7. P. 45], А. Эрно и Ж. Руо изменяют названия го-
родов, в которых прошло их детство. В «Место в жизни» 
топонимы обезличиваются, так как писательница сводит 
названия Лилльбонна и Ивето к первым заглавным бук-
вам L.и Y. В «Знаменитых людях» название родного горо-
да писателя Камбон преобразуется в топоним Рандом, 
сходный по звучанию. Этот словесный ребус расшифро-
вывается как «ранг (место) человека» («rang d’hommes») 
и перекликается с названием романа. 

«Этнографическое письмо» А. Эрно и Ж. Руо отлича-
ется как от традиционной автобиографии, так и от «ав-
товымысла» употреблением личных местоимений. Отказ 
от местоимения «я» является попыткой растворить субъ-
ективный опыт в более широкой реальности, превра-
тить его в историческое свидетельство коллективного 
характера, в котором читатели могут обрести частичку 
своего прошлого. В памятном дискурсе обоих писателей 
преобладает местоимение «мы» в двух грамматических 
формах «on» и «nous». Голос автора-рассказчика сли-
вается с голосами как членов семьи, так ее окружения, 
объединенных общим взглядом на жизнь, схожими ра-
достями и горестями.

Субъективность и индивидуальность, присущая 
автобиографии и «автовымыслу», нарушается в «эт-
нографическом письме» А. Эрно и Ж. Руо созданием 
полифонического дискурса. Для того чтобы описать 
действительность своего детства, недостаточно зафик-
сировать в тексте материальные следы существования 
простых людей: предметы быта, места, привычки, пове-
дение. Для писателей важно дать читателю возможность 
услышать голоса забытого мира. А. Эрно объясняет язы-
ковые особенности своего произведения следующим 
образом: «В этом проекте я держусь как можно ближе к 
услышанным когда-то словам и фразам, выделяю их ино-
гда с помощью курсива. Так как эти слова рассказывают 
о границах и цвете мира, в котором жил мой отец, в кото-
ром я тоже жила…» [7. P. 46].

Полифония у обоих писателей опирается на различ-
ные способы введения в текст чужой речи. Помимо пря-
мой речи и несвободной прямой речи, в «Знаменитых 
людях» Ж. Руо реплики героев возникают неожиданно 
внутри повествовательных или описательных отрывков 

без всякого графического или синтаксического выделе-
ния, оживляя повествование и делая читателя участни-
ком происходящего: «Тот, кто нас привез сюда, просит 
нас раздвинуть заросли больших голубых цветов. Мама 
предостерегает, вы испачкаетесь, и, видя нашу нереши-
тельность, Жозеф, ты намочишься, решается нырнуть в 
покрытые капельками дождя цветы, цепляется за что-то 
тяжелое, прогибается всем телом назад, ногами ищет 
опоры на скользкой траве и затем, Жозеф, ты с ума со-
шел, выкатывает из кустов внушительных размеров ка-
мень …» [10. P. 74].

У.А. Эрно почти нет прямой речи, а диалогическое 
пространство текста создается при помощи фраз и от-
дельных слов, заключенных в кавычки. Чаще всего так 
передаются разговоры между родственниками, роди-
телями и детьми, посетителями кафе, их размышления 
об условиях своего существования: «осознание, что «у 
нас не очень хорошо», «чувство, что «это судьба». Самым 
распространенным способом включения чужих голосов 
является использование курсива. Выделенные курси-
вом слова и выражения имеют просторечный характер, 
в них отражается видение мира той социальной группы, 
к которой принадлежал отец и сама рассказчица в дет-
стве. Вот некоторые из них: ne pas prendre ouvrier («не вы-
йти замуж за рабочего»), retomber ouvrier («вернуться в 
рабочие»), taper sur le système («бить по мозгам»), ne pas 
savoir faire son lit («гулять»), porter une odeur sur soi («про-
вонять») и т.д. В маркированных курсивом выражениях, 
относящихся к литературному языку, автор указывает 
на грамматические ошибки, сделанные родителями. На-
пример, вместо «vivre en plein air», они говорили «vivre 
au plein air». Границы между двумя мирами французского 
общества, очерчиваются также различным пониманием 
значения одних и тех же слов, что обусловлено услови-
ями жизни и уровнем образования. Отец и дочь вклады-
вают разный смысл в такие слова, как «культура», «зем-
ля», «работать», «учиться», «жить». Так, например, слово 
«культура» было лишено для отца рассказчицы духов-
ного содержания, сохраняя только один экономический 
смысл – «возделывание сельскохозяйственный культур»: 
«После возвращения из армии он не захотел вернуться к 
культивированию земли (здесь – culture). Он всегда так 
называл работу на земле, культура в другом смысле, ду-
ховном, ему была бесполезна» [7. P. 34]. 

Важное отличие между памятным дискурсом А. Эрно 
и Ж.Руо заключается в их отношении к жанру романа. На-
чиная с «Места в жизни», А. Эрно решительно отказыва-
ется от вымысла и разрабатывает новую форму письма о 
себе, которую назовет позже «авто-социо-биографией». 
Она считает, что вымысел невозможен в повествовании 
о полной лишений жизни ее предков, так как он иска-
зил бы под маской популизма, иронии или сострадания 
облик родителей, борющихся за выживание, скрыл бы 
существование во французском обществе двух реаль-
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ностей – «высших» и «низших» людей: «С недавнего 
времени я знаю, что роман невозможен. Для того что-
бы рассказать о жизни, подчиненной требованиям жи-
тейской нужды, я не имею права ни вставать на сторону 
искусства, ни пытаться сделать что-то «увлекательное» 
или «волнующее» [7. P. 24]. В подходе А. Эрно ощущается 
перекличка с идеями Р. Барта, для которого язык тради-
ционного романа является носителем доминирующей 
в обществе буржуазной идеологии. Ф. Дюга-Порт пола-
гает, писательница хотела рассказать о переходе из од-
ного общественного класса в другой, «о вызванном им 
бунте и чувстве вины на языке доминируемых» [5. P. 120]. 
В основе «плоского письма» лежит простая констатация 
фактов, ограниченность стилистических приемов худо-
жественного изображения действительности, использо-
вание народных выражений и оборотов, что позволяет 
очертить словами границы мира родителей, далеких от 
буржуазной литературы и культуры, воссоздать непо-
этическую реальность их жизни.

Ж. Руо, напротив, на обложке своих книг указывает 
на их отнесенность к жанру романа. Недостоверность 
памяти заставляет его обращаться к вымыслу для того, 
чтобы вообразить недостающие факты и связать раз-
розненные воспоминания. Вымысел дает Ж. Руо сво-
боду для критического осмысления и вопрошания 
прошлого, является инструментом постижения усколь-
зающей правды, того, как «человеческая судьба меня-
ется под влиянием событий», как время и место отра-
жаются на судьбах и характерах людей [2. P. 227]. Его 
манеру письма называют «воображаемым воспомина-
нием» (Х. О. Мюллер) или «воображаемым реальным» 
(Ж. Сальван).

В имплицитной перекличке с М. Прустом раскрыва-
ется невозможность вернуть прошлое с помощью про-
извольного воспоминания. Различные нарративные 
стратегии раскрывают трудности припоминания. Для 
памятного дискурса Ж. Руо характерны серии ритори-
ческих вопросов, употребление условного наклонения 
и модального выражения «может быть», дискретность 
и фрагментарность воспоминаний. У А. Эрно изложе-
ние автобиографических фактов чередуется с метали-
тературными размышлениями о трудности создания 
объективного портрета отца, повторением глаголов 
«знать» и «помнить» в отрицательной форме: «je ne sais 
plus», «je ne me souviens pas». Основные этапы работы 
над книгой точно датируются. Оба писателя сосредо-
точены, скорее, на процессе воспоминания, чем на его 
результате.

Заключение

Социальная действительность и история неизмен-
но присутствуют в произведениях А. Эрно и Ж. Руо. Их 
автобиографизм отличается необычным сочетанием 
субъективного письма, связанного с поиском самоиден-
тичности, с необходимостью вернуться к своим истокам, 
запечатлеть следы уходящей эпохи, обнаружить скры-
тые конфликты в существовании простых людей во вто-
рой половине ХХ века, т.е. через индивидуальное воспо-
минание заставить заговорить молчащую коллективную 
память. 

Похожие нарративные стратегии служат у обоих 
писателей для создания полифонического дискурса, в 
котором «я» рассказчика растворяется в коллективном 
«мы». В отличие от автофикциональной литературы, са-
моанализ интересует их только как способ обнаружения 
в индивидуальной судьбе некой коллективной правды, 
и, наоборот, понимание себя невозможно без «другого». 
Именно поэтому в центре повествования в «Место в жиз-
ни» А. Эрно и «Знаменитые люди» Ж. Руо находится фи-
гура отца. Только приблизившись к пониманию реаль-
ности его жизни, рассказчик может понять самого себя. 
Постижение ускользающего прошлого возможно толь-
ко путем создания особого языка, который очертил бы 
более точно, чем любые объективные следы, границы 
мира родителей. По словам А. Эрно, правда может быть 
«достигнута только словами (то есть ни фотографии, ни 
воспоминания, ни свидетельства членов семьи не могут 
дать эту правду)» [6. P. 25]. 

Для того чтобы раскрыть суровые условия существо-
вания родителей А. Эрно отрекается от романного жанра 
и создает новую форму письма о себе – «плоское письмо» 
(écriture plate) – на стыке литературы, социологии и исто-
рии. Вымысел позволяет Ж. Руо вписать с помощью исто-
рических и литературных аллюзий жизнь отца в широкую 
историческую перспективу и, показав разрушительный 
характер истории, примириться с его потерей. 

В обоих произведениях рассказчик выступает в роли 
свидетеля, повествуя об увиденном и пережитом. Успех 
А. Эрно и Ж. Руо объясняется тем, что многие читатели 
узнали в созданных ими этнографических фресках зна-
комую им провинциальную жизнь послевоенной Фран-
ции, а также обнаружили собственные сомнения, страхи, 
которые были связаны с осознанием существующих во 
французском обществе того времени социальных и гео-
графических барьеров.
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