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Известный писатель Андрей Волос родился и вырос 
в Таджикистане. Восточная тематика определяет 
художественный мир его прозы. Первый роман 

писателя «Хуррамабад» (2000), получивший Государ-
ственную премию Российской Федерации, посвящен тра-
гическим событиям конца 1980–1990-х гг. Произведение 
состоит из ряда рассказов, образующих единое художе-
ственное пространство. Глава «Восхождение», открыва-
ющая роман, является своего рода прологом к дальней-
шему повествованию о судьбах жителей Таджикистана. 
Главные герои, бабушка и внук предстают перед нами в 
тот момент, когда они выходят из автобуса и начинают 
трудный путь по «горной дорожке». Читатель не сразу 
понимает, куда и зачем они направляются. Постепенно, 
отдельными штрихами, автор открывает суть происхо-
дящего: родственники идут на кладбище, на могилу деда. 
«Пыльная плита» и ограда, которую красит внук, цветы и 
«скамеечка», на которой сидит уставшая бабушка, разго-
варивая с покойным мужем – реалии поминального ри-
туала, которые бережно воспроизводит автор. 

Природно-культурный ландшафт, в котором отра-
жены окрестности родного города писателя – Душан-
бе, подробно представлен в романе. Следует отметить 
топографическую достоверность мотива восхождения: 
русское кладбище расположено на горе, на окраине го-
рода. На интернет-страницах бывших жителей Душанбе 
имеются воспоминания о захоронениях соотечествен-
ников: «В 1937 году на восточной окраине столицы, 
на склонах больших, и тогда безлюдных холмов, было 
устроено Центральное кладбище, которое со временем 
сильно разрослось. Там упокоились многие выдающие-
ся люди поколения созидателей, превратившего зной-

ные пустынные долины в цветущие оазисы, а Душанбе –  
в центр просвещения, науки, культуры и промышленно-
сти». Э.Ф. Шафранская отмечает, что творчество ряда со-
временных писателей – «референтов иноэтнокультуры», 
к которым она относит и А. Волоса, «объединяет спец-
ифическое изображение города как образа былой куль-
туры». Писатель архивирует текст уходящего Города как 
«срез ушедшей империи» [9, с. 32]. Мотив утраты, на наш 
взгляд, является сюжетообразующим для жизненных 
историй героев романа. Критики подчеркивают трагизм 
существования героев «Хуррамабада», акцентируют вни-
мание на отчуждении персонажей. Нам представляется, 
что в рассказе «Восхождение» (во многом автобиографи-
ческом) демонстрируется преодоление отчуждения, как 
между людьми, так и по отношению к природе Востока. 

Кладбищенская гора, на которую поднимаются герои 
романа, – часть символически значимого южного ланд-
шафта. Пейзажные зарисовки пронизывают повество-
вание, где пересекаются две сюжетные линии: история 
жизни бабушки и едва намеченная история внука. Пове-
ствователь подчеркивает разный ритм существования 
героев и их различное видение мира в начале пути. Мо-
лодой человек порой раздражается, но старается идти 
медленно, поддерживая бабушку. «Закусив губу, она 
цепко схватилась за его предплечье, оперлась, изготови-
ла палку, перехватив ее и выставив вперед, вообще вся 
воинственно напряглась – и шагнула». Страдающая от 
жары и боли в ногах старая женщина, задыхаясь, пере-
сказывает ему «давнюю страницу своей долгой жизни с 
таким упорством, словно от того, как он ее поймет и за-
помнит, что-то зависело» [1, с. 14]. В конце пути молодой 
человек, который слышал «эту чужую историю столько 



222 Серия: Гуманитарные науки №10-3 октябрь 2024 г.

ФИЛОЛОГИЯ

раз, что она успела стать своей», эмоционально сбли-
жается с бабушкой. В.В. Мароши, рассматривая мотивы 
«своего» и «чужого» в романе, упоминает рецепцию «чу-
жого» нарратива внуком, для которого «чужой» стано-
вится «своим» [5, с. 142].

Каждый шаг по горной дороге как будто возвращает 
бабушку в прошлое. «Ах, да, горы…» [1, с. 11]. Она рас-
сказывает внуку, как приехала в Таджикистан в 1930 
году. Первые впечатления девятнадцатилетней жены 
командира, которая отправляется на далекую заставу, 
отражают ее напряженность и отчуждение. Доминантой 
восточного пейзажа являются горы, которые представ-
лены сквозь призму сознания женщины. «Горы стояли 
словно вырезанные из огромных кусков пыльного па-
пье-маше. Или из затхлой серой ваты, пролежавшей до 
весны между рамами. Ненастоящие. Она потом много 
всяких видела, но такого чувства не возникало. Невсам-
делишные» [1, с. 11]. Непонятные, «ненастоящие» горы 
предстают частью чуждого мира, в котором ей предсто-
ит жить. Попутчица Шура, с которой она знакомится в до-
роге, тяжело переживает гибель мужа, красного коман-
дира. Эта трагическая история усиливает чувство страха 
у молодой женщины. В ее внутреннем монологе сопря-
гаются прошлое и настоящее: «Да, горы. Справа и слева. 
С той стороны (с чужой, с неприятельской, с обманчиво 
тихой вражеской стороны) они были точно такими же, 
как с этой, – серые, безжизненные... Какой снег!.. Еще бы, 
конец июля. Или начало августа. Какой тогда мог быть 
снег? Господи, да она бы засмеялась, если бы кто-нибудь 
ей сказал, что здесь может идти снег. Если бы, конечно, 
не заплакала» [1, с. 11].

Вехи жизненного пути бабушки переданы через ее 
восприятие горного пейзажа. Внутреннее отторжение 
героини воплощают ее первые визуальные впечатле-
ния, усиливающие чувство опасности: «шершавые серые 
склоны, страшные в своем жарком однообразии», «без-
жизненный бурый склон», серые деревья и «стеклистая 
мертвая трава». Тревога не покидает героиню, но она 
стремится к горной заставе, где должна встретиться с му-
жем. Горный пейзаж отражает исторически достоверное 
окраинное пространство. Таджикистан – горная страна, 
на большей части которой расположены живописные 
горные хребты. Горы занимают 93 процента таджикской 
территории. Горы в данном случае обозначают не только 
территориальные, но и культурные границы. Хоми Бхаб-
ха, описывая пограничное культурное пространство, от-
мечает, что «граница становится тем местом, откуда не-
что начинает свое присутствие, стремясь в область «за 
пределами» [3, с. 165]. Восточные горы, таким образом, 
изначально являются для героини пространством «Дру-
гого» мира, связанного с гибелью. 

Чередование точек зрения и пересечение голосов 
бабушки и внука придают объемность картине мира. 

Внук постоянно смотрит на бабушку и про себя повто-
ряет слова семейной истории. Бабушка незаметно на-
блюдает за внуком и ведет с ним внутренний диалог. Ме-
тафорически значимой является сцена, когда бабушка 
избавляет его от соринки, попавшей в глаз, возвращая 
внуку зрение. Во время совместного пути внук получает 
возможность по-новому увидеть окружающий мир. Мо-
лодой человек пытается осмыслить прошлое и понять 
наступившее время испытаний. Сакральность кладби-
щенского пространства актуализирует бытийные смыс-
лы. Герой повторяет про себя заключительные слова 
философского стихотворения Державина о смерти: «…и 
общей не уйдет судьбы». Эта поэтическая фраза симво-
лически завершает его размышления о людях, которые 
покоятся на русском кладбище. «Сюда, на эти криволи-
нейные, взметенные к вечно ясному небу пространства 
они отправлялись когда-то, на эту желтую звонкую зем-
лю, – и упрямо жили на ней, треща своими тракторами, 
царапая плугами ее грудь, чувствуя при каждом шаге, 
как тянет ремень кобура, и получали порой пулю в лоб 
или темное лезвие уратюбинского ножа в загорелый 
бок. И, принимая в себя их мертвых, эта желтая земля, 
прежде чужая, мало-помалу становилась родной» [1, с. 
20]. Видимое пространство кладбища расширяется до 
исторически насыщенного пространства Хуррамабада. 
Критики отмечают кинематографичность прозы Волоса, 
«работающей на зрительный образ, который сразу воз-
никает за фрагментами текста» [7, с. 23]. Эмоционально 
окрашенные горные пейзажи здесь создают визуально 
выразительный образ Востока. 

Мотив восхождения на гору здесь приобретает сим-
волическое измерение. Поднимаясь в гору, героиня как 
бы возвращается в прошлое и вновь, преодолевая себя, 
упорно движется вверх, навстречу мужу. В воспомина-
ниях она, «с отчаянием понимая, что уже никогда отсюда 
не выберется», наконец слышит в ночной тьме взвол-
нованный голос супруга. В настоящем времени она из-
далека видит его могилу, вернее, чувствует, где она на-
ходится. Внук вначале недоумевает, «что она там смогла 
разглядеть». Перед его глазами – однообразный кладби-
щенский пейзаж: «по склону все выше и выше истекало 
все то же зеленое и пестрое переплетение древесных 
стволов, металла и гранита». Молодой человек понима-
ет в итоге, что взору бабушки открыто то, что он пока не 
в силах увидеть и понять. «…Впрочем, ей виднее. Она 
здесь вообще, должно быть, лучше видит» [1, с. 20]. При-
ветствие: «Здравствуй, Коленька!» – звучит в двух вре-
менах. Эти слова героини, произнесенные в прошлом, 
повторяются и в настоящем, обозначая непреходящее, 
вечное измерение любви. «Ну, слава богу! Здравствуй, 
Коленька! – сказала она, опираясь об ограду и теребя 
проволочку, которой была замкнута калитка. – Пришли 
кое-как... Забрался ты на эту гору, не дойти до тебя. Фу...». 
В завершение пути, у кладбищенской ограды, время за-
медляется. Взаимодействие родных людей способствует 
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тому, что исчезает внутреннее напряжение. «Внук поста-
вил бидончик, сумку, вынул из нее банки. Пока он раз-
водил краску, она вымыла пыльную плиту, приспособила 
на влажный бетон цветы. Цветы вяли быстро, на глазах. 
Он красил ограду, кисть была тонкой, дело двигалось не-
быстро. Спешить особенно было некуда» [1, с. 23].

Описание гор и чувств, которые они вызывают, по-
могает проследить динамику душевной жизни героев. 
Для внука, выросшего на Востоке, привычный горный 
пейзаж является «своим»: «Когда стояли, отдыхая, она 
проследила его взгляд. Внук смотрел на горы. Отчего-
то у всех, кто смотрит на заснеженные вершины, лица 
становятся печальными. Такие красивые эти вершины –  
просто не верится. Выдумка, мираж» [1. с. 10]. Бабушка 
долгое время внутренне не принимает восточный пей-
заж: «Есть же места, где хоть кладбища на равнине». А 
тут погост – и тот на горе» [1, с. 18]. Она постоянно от-
страняется от странного мира, который освещает «чудо-
вищно большое, отвратительно жаркое солнце». Однако 
в конце рассказа бабушка по-другому видит далекие 
горы. «Она сидела на скамеечке, рассказывала ему что-
то, а иногда оборачивалась и смотрела на заснеженные 
пики, парившие в воздухе, и, как у всех людей, которые 
смотрят на вершины, у нее было печальное лицо» [1, с. 
23]. Неприятие «безжизненных» серых гор, вид которых 
напоминал о смерти, сменяется чувством причастности. 
Повествователь фиксирует, как изменился взгляд герои-
ни: она, как и внук, печально смотрит в небо. «Заснежен-
ные пики, парившие в воздухе», воплощают красоту и 
бесконечность пространства Востока. 

Символически значимый горный пейзаж возникает 
также в заключительной части исторического романа 
«Возвращение в Панджруд» (2013). Андрей Волос описы-
вает долгий путь на родину изгнанного из столицы и ос-
лепленного поэта Джафара Рудаки. Великий таджикский 
поэт рассказывает историю своей жизни юному поводы-
рю Шеравкану, заново переживая и по-новому осмысляя 
события. Исследователи отмечают, что художественное 
пространство романа «выступает как метафизическое 
пространство самостановления личности» [6, с. 19]. Мо-
тивы пути и совместного странствия «старшего» и «моло-
дого» соотносимы с мотивами рассказа «Возвращение». 
Взаимопонимание героев возникает постепенно. Долгое 
путешествие по горной дороге эмоционально сближает 
путников. Старик и мальчик, не понимавшие друг друга, 
в итоге помогают друг другу по-новому увидеть мир. 

Слепой поэт, вернувшийся в родной дом, просит по-
водыря описать горы. 

— Шеравкан, ты видишь гору справа? Горбатая…на 
вершине еще, наверное, еще лежит снег.

— Ну да, – Шеравкан сощурился, разглядывая белые 
шапки, плывущие в пронзительно синем небе. 

— Мы звали ее собачьей горой…не знаю, почему…

может быть, и сейчас ее так зовут. Я любил на нее смо-
треть. Правда, красивая? 

Шеравкан пожал плечами.
— Красивая… [2, с. 630]. 
Подросток привычно соглашается со своим настав-

ником, созерцающим красоту вечности.
— Джафар покивал. Его охватила странная горечь. 

Вот он вернулся… а здесь все как прежде. Молодые 
горы сияют белизной снегов.

Он – старик, а они по-прежнему молоды… Когда ухо-
дил, он тоже был молод. Он вздохнул. 

— Ладно, что ж… Ничего не поделаешь» [2, с. 630]. 

Погруженные в воспоминания герои прозы А. Волоса 
смотрят за горизонт, на величественные горы. На исхо-
де жизни они испытывают просветление, принимая мир. 
Эмоционально прочувствованные пейзажные картины 
соотносят горы и небо как воплощение вечности.

Интерпретации горного пейзажа в произведениях 
А. Волоса, на наш взгляд, соотносимы с образными ре-
шениями, представленными в персидской классиче-
ской литературе. Специфику пространственного текста 
в иранской художественной культуре рассматривают 
такие ученые, как Бабак Дариуш, Мухаммад Бехнамфар, 
Мариям Заманипур, Рашид Мохассель, Хешматолла Мо-
тедаен, Фатима Джафари-э-Камангир [11, 12, 13]. Рашид 
Мохассель подчеркивает значимость горы как «самого 
близкого места к небу» для средневекового мировоззре-
ния. Уход в горы «был символом отказа от телесного… 
это был знак, указывающий на смирение и преклонение 
людей перед своим создателем» [11, с. 120]. Бабак Дари-
уш прослеживает смысловые изменения термина «гора» 
и эволюцию сакрального образа горы в средневековой, 
поэзии. Филологи отмечают духовную связь героя с го-
рами и небом в стихах Рудаки, Фирдоуси, Низами, Саади, 
Руми. «Этот мир – гора, а наши действия – призывы, от-
голоски которых возвращаются к нам… Мы, как горы, и 
эхо в нас принадлежит вам» [13, с. 89].

В поэзии Рудаки величественная гора персонифици-
руется и «дает благословение человеку»: «Сияние твое 
ярче солнца; твое благословение вечно». В его стихах 
упоминаются легендарные горы Каф, которые располо-
жены на краю земли и служат границей между мирами. 
Священная гора персонифицируется и уподобляется 
человеку, ставшему на молитву. «Белый снег покрыл 
черную гору и кедр, украшавший четки, выглядел, как 
черное ядро» [13, с. 91]. Мотив возвращения к горе, сим-
волизирующий возрождение человека, прослеживается 
как в персидской поэзии, так и в творчестве А. Волоса. 
Писатель приближается к осмыслению ландшафтного 
кода восточной культуры. 

В ходе обзора современной исторической прозы 
литературоведы подчеркивают, что знание эпохи по-
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зволяет авторам проявить «умеренную стилизацию и 
тактичность в речевой структуре» [8, с. 84]. Исследова-
тели, отмечая лексическое богатство и многообразие 
стиля исторического романа А. Волоса, справедливо 
отмечают, что «текст не перегружен, нет орнаменталь-
ной, декоративной избыточности, перегруженности 
экзотизмами» [4]. Э.Ф. Шафранская акцентирует внима-
ние на «гуманитарной миссии» писателя, который зна-
комит с творчеством Рудаки читателей разных стран 

[10, с. 624]. На наш взгляд, в этом произведении удачно 
сочетаются историческая основа сюжета, реконструк-
ция национальных культурных традиций и стилизация 
поэтического языка средневековья. Творческие иска-
ния А. Волоса близки культурным традициям Востока. 
Продуктивным представляется дальнейшее исследо-
вание восточного компонента художественного мира 
писателя.
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