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Аннотация: В статье анализируется последний рассказ Ю. Домбровского, 
творчество которого пока еще недостаточно изучено в литературоведении. 
Рассказ «Ручка, ножка, огуречик» рассматривается как итоговый в разре-
шении автором проблемы взаимоотношений между действительностью и 
текстом.
Новизна исследования выражается также в том, что в центре исследования 
анализа особый тип персонажа – «человек после написанного».
Применяемые в статье биографический, структурный и культурно-историче-
ский методы исследования позволяют проанализировать поэтику рассказа, 
во-первых, сквозь призму единого текста Домбровского, во-вторых, объяс-
нить способы организации художественного мира рассказа общим культур-
ным контекстом русской литературы ХХ века.
В результате исследования выявлено, что в рассказе «Ручка, ножка, огуре-
чик» между социально-детерминированным, реалистическим, персонажем 
и действительностью устанавливаются отношения более всего напоминаю-
щие экзистенциальные. В ситуации поражения персонаж – писатель, завер-
шивший свой творческий путь и находящийся на излете физической жизни, 
отрекается от идеи пансемиотического бессмертия, бунтует против ранее 
созданных им текстов. Внутри литературы экзистенциального реализма за-
рождаются идеологемы постмодернизма, что в поэтике рассказа проявля-
ется в использовании автором специфичных для постмодерна формальных 
приемов организации текста.
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Summary: The article analyzes the last story of Yu. Dombrovsky, whose 
work has not yet been sufficiently studied in literary studies. The story 
«Pen, leg, cucumber» is considered as the final one in the author’s 
solution of the problem of the relationship between reality and the text.
The novelty of the research is also expressed in the fact that a special type 
of character is at the center of the analysis study – "the person after the 
written".
The biographical, structural and cultural-historical research methods 
used in the article allow analyzing the poetics of the story, firstly, through 
the prism of a single Dombrovsky text, and secondly, to explain the ways 
of organizing the artistic world of the story by the general cultural context 
of Russian literature of the twentieth century.
As a result of the study, it was revealed that in the story «Pen, leg, 
cucumber», a relationship most reminiscent of existential is established 
between a socially determined, realistic, character and reality. In a 
situation of defeat, the character – writer, who has completed his 
creative path and is at the end of his physical life, renounces the idea of 
pan-semiotic immortality, rebels against the texts he previously created. 
Within the literature of existential realism, ideologems of postmodernism 
are emerging, which in the poetics of the story is manifested in the author’s 
use of formal methods of text organization specific to postmodernism.

Keywords: Dombrovsky, poetics, existentialism, postmodernism, 
semantics of possible worlds, body.

В критике и литературоведении сложилось устой-
чивое представление о биографическом начале в 
творчестве Ю. Домбровского. В творчестве цели-

ком: как в произведениях так называемой «гулаговской» 
темы, так и в стихах, эссе, рассказах, повестях и романах, 
в которых поднимается проблема творчества. Рассуж-
дая о стихотворении «Меня убить хотели эти суки», где 
лирический герой в лагере дерется с уголовниками, А. 
Коган утверждает, что это «творческая попытка предста-
вить собственную судьбу и характер в иных, не случив-
шихся лично с ним обстоятельствах». [1, с.231] Анализи-
руя повесть «Леди Макбет», О. Анцыферова приходит 
к выводу: «Писатель экстраполирует на Шекспира соб-
ственную жизненную ситуацию – противостояние не-
свободе, неизбежное поражение в этом противосто-
янии в реальной жизни и конечное преодоление этой 
несвободы в творчестве». [2, с.130]

С этой точки зрения рассказ «Ручка, ножка, огу-
речик» - художественная рефлексия Домбровского о 
собственном творчестве и личной судьбе, где автор 
переходит с уровня биографического на уровень ав-
тобиографии, с художественного переосмысления и 
переформатирования собственного жизненного опыта 
на предание фактам собственной биографии художе-
ственного смысла. Это другой регистр представления 
авторского сознания в тексте.

В 1975 году Юрий Домбровский закончил роман «Фа-
культет ненужных вещей», над которым трудился 11 лет. 
Эпоха оттепели завершилась, и произведение, в котором 
поднималась тема противостояния человека абсурдной 
социальной действительности, не могло быть опублико-
вано в СССР. Между реальностью, автором и текстом воз-
никли сложные духовные и социальные коллизии легли 
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в основу сюжета последнего рассказа Ю. Домбровского 
«Ручка, ножка, огуречик…».

События в рассказе происходят после романа, на-
писанного главным героем: «… Его мало печатали и 
никогда не переиздавали. А год назад он закончил свой 
большой роман, и тот пошел по рукам. Тут и посыпались 
все его неприятности, начиная с этих звонков и кончая 
редакционными отказами» [3, с. 90]. Поставлена точка 
в конце художественного произведения, и начинает-
ся процесс его «отчуждения», положенный в основу 
собственно сюжетной, психологической и интеллекту-
альной канвы другого текста. Роман, приобретя само-
стоятельную жизнь, вмешивается в личную судьбу пер-
сонажа, роман – «внесценический» герой рассказа, он 
не материализуется в сюжете.

Герой рассказа Ю. Домбровского – «писатель», без 
имени, без фамилии, он «homo post skriptum», «человек 
написавший», «человек после написанного». Предель-
ный уровень типизации личности по ее функции в мире, 
а роман «писателя» без названия и темы – последний 
этап отчуждения текста от своего создателя. 

Именно окончанием работы над романом психологи-
чески маркирует смерть, конец собственной жизни пи-
сатель: «Да и чего мне бояться? Роман написан, а через 
неделю мне шестьдесят восемь! Хватит!» [3, с. 93]. Пансе-
митический миф о «памятнике нерукотворном» семанти-
чески связывается с концом жизни физической.

Интенция бреда, нереальности происходящего за-
дается в первом абзаце: «В июньский душный вечер н 
валялся на диване и не то спал, не то просто находился 
в тревожном забытьи…». Сам герой все происходящее с 
ним воспринимает как нереальное, в финале он зазыва-
ет к себе в гости случайного попутчика: «Ради бога, толь-
ко не отказывайтесь! А то я совсем стал с ума сходить. 
Вот сижу с вами и наяву брежу». [3, с. 99]

Большая часть текста – модель измененного со-
стояния сознания персонажа. Причина «изменения» 
дается вполне материалистичная. После неудачного 
похода на пустырь, где собирался встретиться с теми, 
кто ему грозил смертью и которые не пришли на на-
значенную им встречу, «писатель» «стукнул на стол 
граненый стакан – спасение алкашей» [3, с. 89]. Алко-
голь маркирует иные реальности, становится дета-
лью инобытия, характеристикой его художественно-
го пространства. «Книголюб» зазывает «писателя» на 
смерть: «Слушайте! – вдруг взял его за руку его за руку 
книголюб. – А вы не сойдете со мной? У нас там еще 
пол-литра воспитательной стоит, а?» (3, с. 91), после 
убийства «писателя» в мире его бреда виртуальный 
убийца «беловолосый сел на стол, открыл ящик, вынул 
бутылку, скусил металлическую пробку, налил полный 

стакан и выхлестал сразу» [3, с. 98] Характерно то, как 
воспринимает героя после его истерики, после его вы-
хода из пространства инобытия реальный мир: «Кто-то 
из темноты засмеялся, а женский голос объяснил:

 — А на этих электричках всегда только вот такие из 
Москвы возвращаются. Нажрутся там…». [3, с. 100]

Атрибуты алкогольного опьянения становятся в мире 
реальном предметами потаенными, волшебными: стака-
ны приносят удачу, водка - «заначкой», «обналичивание», 
легализация которой позволит спастись от одиночества 
и страха. В финале рассказа «писатель» просит попутчи-
ка: «Поедем ко мне. Ну и что, что спят? В холле посидим. 
У меня там заначка хорошая есть. Ради бога, только не 
отказывайтесь! А то я стал с ума сходить…». [3, с. 99] 

Оппозиция персонажей «писатель» - «книголюб» в 
мире бреда реализуется как «творец» – «убийца», а вне 
бреда - как «алкоголик» – «непьющий»: «Так я же непью-
щий», - смеется в финале книголюб. Алкоголь – физио-
логическая провокация к творчеству, к нерефлексив-
ному познанию и оформлению художественного мира. 
Бред персонажа, «писателя» – предтворчество, когда 
левое полушарие еще угнетено, а правое создает обра-
зы, художественный мир, мир вымысла. Выход из бреда 
совпадает с началом рефлексии, включением в работу 
левого полушария, осознанием реальности. Персонаж 
произносит «телесную» формулу своего существования, 
он - «человечек», он «ручка, ножка, огуречик». Точка в 
первом финале рассказа, оказывается фикцией, писа-
тель-персонаж «предописал» мир, и сюжет «бреда» раз-
вивается по законам экзистенциализма – персонаж дей-
ствует в ситуации поражения, погибает, вторая развязка 
сюжета дает нам вариант картины мира, где смерть не 
является единственно возможным финалом взаимоот-
ношений человека и реальности. При этом смысловым 
центром обоих возможных миров становится концепт 
«тело». 

В едином тексте Домбровского противостояние ге-
роя уничтожающей его действительности происходит в 
первую очередь на физическом уровне и оформляется 
композиционно в ситуации драки.

По родовым законам лирики в центре стихотворения 
«Меня убить хотели эти суки» – лирическое «Я». В романе 
«Факультет ненужных вещей» вступающий в драку с «бу-
дильником» главный герой – Зыбин, имя собственное, 
Alter ego автора. В рассказе же в эпизоде драки, которая 
все-таки состоялась в воображаемой реальности, исче-
зает даже функциональная характеристика персонажа – 
«писатель», дерётся и умирает «тело»:

«Ослепительный, горячий, багровый свет, целая 
пелена его еще какие-то доли секунды стояла перед 
ним, но не в глазах уже, а в мозгу, но тело его, за дол-
гие годы привыкшее ко всему, даже к смерти, было еще 



147Серия: Гуманитарные науки №3 март 2023 г.

ФИЛОЛОГИЯ

живо и отвечало злом на зло. Книголюб переломился от 
страшного удара ногой в низ живота. Тиски распались. 
«Ну», - сказало тело, мгновенно отскочив и прижимаясь 
к стене. Оно было ужасным - в крови, в какой-то лип-
кой гадости, багровое, с глазами, вываливающимися 
из орбит…И тогда лошадиный с криком «врешь, гад!» 
бросился к прижавшемуся к стене, все еще страшному 
и готовому к смертной схватке человеку. Он запустил в 
него плоским пресс-папье, и оно угодило острым углом 
прямо в висок. Тело рухнуло на колени. Но когда лоша-
диный подлетел, чтобы ударить еще, оно, тело, схвати-
ло его за ногу и подсекло». [3, с. 96.]

В «Факультете» после удара «будильника» «жгучая, 
огненная боль сразу же сожгла Зыбина всего. Он даже 
на секунду, вероятно, потерял сознание». [4, с. 248] В 
рассказе писателю «что-то железное и неумолимое 
сдавило… шею и раздавило горло. Он даже крикнуть 
не успел, только подавился кровью… Ослепительный, 
горячий, багровый свет, целая пелена его еще какие-то 
доли секунды еще стояла перед ним…». [3, с. 96] Боль, 
огонь, свет, мгновенность произошедшего – характери-
стики перехода героя из одного состояния в другое, от 
пассивного ожидания к физическому противодействию, 
в конце которого «будильник» в романе «вдруг зашел-
ся и затрясся в мучительном кашле». И «лошадиный» 
в рассказе тоже «весь зашелся в кашле». Память об об-
разе предполагает знание о его структурном воплоще-
нии, формально-семантической организации, эпизод 
драки создается по шаблону, по «лекалу», в результате 
самоцитирования. С этой точки зрения, рассказ Дом-
бровского «Ручка…» - результат автополемики, где ав-
тор переосмысляет фундаментальные идеи собствен-
ного существования, выносит себе жестокий приговор: 
он «инженер человеческих душ, лекало», он отрекается 
от творчества вообще, признает себя «человечком», ут-
верждает значимость «тела» взамен поставленной под 
сомнение значимости текста.

Такому же жесткому анализу подвергается в расска-
зе не только пласт произведений, в центре которых alter 
ego Домбровского или его лирический герой, но и объ-
емно представленный в его творчестве шекспировский 
тест.[5]

Можно с уверенностью говорить, что Домбровский 
делает свой рассказ, используя кинематографические 
приемы. 

В самом начале рассказа реальность дает череду 
смертей: убивают в подъезде молодого поэта, случайно 
застрелили художника, поэтому смерть «писателя» в фи-
нале «бреда» кажется логичной, закономерной: «Мерт-
вая хватка», - думает он о своем губителе, - «от такого 
не вырвешься». [3, с. 95] Невозможно избежать смерти, 
она предопределена спецификой конфликта, особен-

ностями мира, в котором тело за долгие годы привыкло 
ко всему, «даже к смерти». Но финал смерти оказывается 
ложным. В концептуальном пространстве реализуется 
семантика возможных миров, а в перцептуальном – са-
спенс, - приемы постмодернистского кино второй по-
ловины ХХ века. Как аргумент при доказательстве гипо-
тезы о кинематографическом начале в поэтике рассказа 
можно привести то, что «писатель» - автор сценария к 
фильму, в котором снимается героиня рассказа.

Но, на наш взгляд, организация хронотопа в рас-
сказе в большей степени сориентирована на контекст 
культуры первой половины ХХ века, на наполненный 
духовным содержанием именно этого времени кон-
цепт «мир – театр».

Неистинность сюжета неотвратимости смерти в рас-
сказе реализуется на общем фоне театрализации жизни. 
«Писатель» говорит своей знакомой актрисе, собираясь 
на пустырь: «Ну как в моем дурацком сценарии!.. Так что, 
мы им спектакль собираемся показывать? Юлиана Семе-
нова в четырех сериях? Сиди и жди». [3, с. 86]. Театраль-
ность окружающего мира подчеркивается мотивом афи-
ши, с которым вводится в действие героиня рассказа: 
«Она должна была сниматься в его фильме, и ее знала и 
любила вся страна. Ее портреты, молодые, прекрасные, 
улыбающиеся, висели в фойе почти каждого кинотеатра, 
ее карточками пестрели газетные киоски». 

Мир смерти – мир бутафории: «Беловолосый… поси-
дел, скрипнул зубами и вдруг ухнул ногой по тумбочке 
стола. Стол загудел и задребезжал – он был фанерный, 
тут все было ненастоящее: фанерное, клеенчатое, кроме 
запоров – вот те, верно, были стальные и автоматиче-
ские». [3, с. 98]

Писатель, готовясь к драке, входит в роль: «Фин-
ка была самодельная красивая, с инкрустациями, и он 
очень ею дорожил. Он сжал ее в руке, взмахнул и полю-
бовался на свою боевую руку». [3, с. 86]

Сюжет театральной смерти наполняется содержани-
ем самоубийства. Актриса, пытаясь остановить писателя 
от похода на пустырь, говорит: «Это же самоубийство», 
он же успокаивает и приглашает: «Можешь из кухни по-
смотреть, там все видно». И она наблюдает за представ-
лением из окна. 

Как и в русской литературе экзистенциальной на-
правленности 1920-30-х годов ХХ века, один из уровней 
модели мира рассказа Домбровского организуется из 
концептов «самоубийство» и «приглашение на казнь», 
структурно и содержательно связанных между собой. [6]

Генетически такая картина мира связана с осмысле-
нием и перечитыванием культурным сознанием ХХ века 
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в целом и Домбровским в частности трагедии Шекспира 
«Гамлет». [7]

Писатель, книголюб и актриса функционально 
оформлены в сюжете, наименования других действую-
щих лиц полностью лишены характерологической се-
мантики – «румяный» и «белогривый» (функционально 
– палачи). Истинность единственной произнесенной в 
тексте фамилии – Вирмашев//Вармишев – ставится под 
сомнение двойной огласовкой, как ставится под сомне-
ние и возможность существования этого человека, пи-
шущего «книгу из времен Гамлета, семнадцатого века», 
как представляет «внесценического» персонажа кни-
голюб. На что писатель резонно замечает: «То есть это 
Шекспир написал своего «Гамлета» в семнадцатом веке, 
а тот жил много раньше, в одиннадцатом веке! Так, по 
крайней мере, сообщает Саксон Грамматик. Других ис-
точников нет, так что, может, и никакого Гамлета вообще 
не было!» [3, с. 93] Верификации автора его текстом полу-
чает еще одно, эпизодическое, детальное развитие: мо-
лодой Вирмашев//Вармишев окончательно в имени не 
определён, так как его роман не закончен, Шекспир же 
существовал, поскольку существует трагедия «Гамлет». 
Но в контексте наших рассуждений, двойную огласовку 
фамилии можно интерпретировать и как начало потери 
имени автором в процессе написания своего произведе-
ния. Как только роман будет закончен, имя собственное 
автора исчезнет.

При этом образ «писателя» в рассказе приобрета-
ет новые признаки автобиографичности: Шекспир для 
Домбровского – герой ряда его художественных произ-
ведений и историко-литературных эссе.

В связи с этим, возникает возможность прочитать 
рассказ «Ручка, ножка, огуречик» сквозь матрицу его 
ближайшего претекста, который видится нам в стихот-
ворении Б. Пастернака «Гамлет» (1946г.) и связанного с 
ним общим концептом театральности жизни «О, знал бы 
я, что так бывает» (1932г.). 

Уже в стихотворении 1932 года поэзия вообще и ис-
кусство в целом (мир -театр) способно привести чело-
века к смерти. Причем произойти это может только в 
преодоления барьера между текстом и физическим ми-
ром: «…строчки с кровью убивают, // Нахлынут горлом 
и убьют». И выбор между смертью и творчеством звучит 
как гамлетовское «быть или не быть»: оставаться в по-
эзии, что, по сути, самоубийство, или дистанцироваться 
от нее, пока не поздно. Ведь «так бывает», но не есть.

В стихотворении «Гамлет» выбор сделан. Сцена, 
текст – это истина, а все, что за рампой и словом, – фа-
рисейство, ложь. Гамлет Пастернака лишен выбора, он 
обречен на смерть. Последние строки «Но продуман 
распорядок действий, // И неотвратим конец пути», не-

смотря на цитирование в предыдущих строфах Библии, 
не преодолевают энтропию. После смерти останется 
только неистинный мир, «сумрак ночи», мир фарисей-
ства.

Сюжет «бреда» писателя в рассказе Домбровского 
этимологически связан как раз с лирическим сюжетом 
«Гамлета» Пастернака. Герой рассказа дважды выходит 
на сцену, делая шаг навстречу неотвратимой смерти. В 
схватке-драке побеждают фарисеи.

Но идея отречения от законов художественного мира 
во имя продолжения жизни физической, звучащая в фи-
нале рассказа «Ручки…» созвучна лирическому осмыс-
лению отношений реальности и текста в стихотворении 
«О, знал бы я, что так бывает». Идеологическая близость 
этого стихотворения с рассказом реализуется не только 
в организации художественного пространства по фор-
муле «мир-театр», но и в общем мотиве «разрушенно-
го горла». У Пастернака строчки «нахлынут кровью и 
убьют», у Домбровского в сцене драки: «В это время что-
то железное и неумолимое сдавило ему шею и раздави-
ло горло. Он даже крикнуть не успел, только подавился 
кровью». «Разрушение горла» - физическая метафора 
лишения права на Слово, его уничтожение (ср. у Мая-
ковского «на горло собственной песне»), и физической 
гибели творца в мире искусства.

Преодоление неотвратимости смерти искусства и 
по законам искусства у Пастернака 1932-го года и Дом-
бровского 1977-го происходит в смене ориентиров 
творчества.

В финальной строфе стихотворения Пастернака: 
«…Когда строку диктует чувство,//Оно на сцену шлет 
раба,//И тут кончается искусство,//И дышат почва и 
судьба» - «искусство» противопоставлено «почве и судь-
бе» как «искусственное» – «природному». Близкую по 
содержанию оппозицию мы видим и в финале расска-
за Домбровского. «Лекало» – искусственное создание 
«инженера человеческих душ», как называет себя писа-
тель. «Ручки, ножки, огуречик» – естественное с семан-
тикой «детское». Это творчество до творчества, письмо 
до письма, не пиктография и не иероглиф, а то, что ар-
хеологи (Домбровский, как и его герой Зыбин в романе 
«Факультет ненужных вещей», – в том числе археолог и 
историк) называют писаницами, по устоявшемуся опре-
делению, изображениями на камне древнейших времён, 
за исключением тех, в которых достоверно присутству-
ет хорошо разработанная система письменных знаков. 
В рассказе «Ручки…» главный герой отрекается от этой 
системы, в которую он сам себя вписал, вырывается из 
нее, бунтует против текста, как «системы письменных 
знаков».

При этом происходит разрушение экзистенциаль-
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ной картины мира, представленной как бред, иллюзия, 
и подвергается деконструкции идея пансемиотического 
бессмертия. 

В какую сторону в дальнейшем развивалось бы твор-
чество Домбровского, нам можно только предполагать. 
Возможно, он бы двигался к постмодерну. Возможно, 
ушел в кино или остался бы в «постскриптумном» суще-

ствовании. Но реальность «бреда» настигла его. Рассказ 
«Ручки, ножки, огуречик» он написал в 1977 году. Через 
год после того, как роман «Факультет ненужных вещей 
вышел во Франции, Домбровский, которому исполни-
лось в то время 68 лет, был избит в фойе ресторана Дома 
литераторов в Москве, и через два месяца скончался от 
внутреннего кровотечения.
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