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Аннотация: В статье анализируется пространственное видение в творчестве 
Б.Л. Пастернака и его связь с категорией пространства в художественном 
мире Н.В. Гоголя. Необычность гоголевского пространственного видения от-
мечалась всеми исследователями поэтики писателя от А. Белого до Ю. Лотма-
на. Они обращали внимание на его динамизм, способность к неожиданным 
трансформациям, смещению планов и в целом разрушению линейности. В 
типологическом плане гоголевское видение пространтства родственно куль-
туре барокко. Актуализация этого видения произошла и получила развитие 
в культуре русского модернизма 1910-1930-х гг. Пространственное видение 
Пастернака стало одним из вариантов развития гоголевского типа. Речь идет 
не о прямой преемственности, а о типологическом родстве. Пастернак вос-
принимает пространство как живую органическую стихию, порождающую 
явления и предметы. Для него характерны повышенный динамизм и эроти-
зация. На ряде примеров демонстрируется родственность пастернаковского 
видения пространства гоголевскому.
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OBSESSION WITH SPACE : 
PASTERNAK AND GOGOL

V. Abashev

Summary: The article analyzes the spatial vision in B.L. Pasternak’s work 
and its connection with the category of space in N.V. Gogol’s artistic world. 
The singularity of Gogol ‘s spatial vision was noted by all researchers of 
the writer ‘s poetics from A. Bely to Yu. Lotman. They drew attention to 
his dynamism, his ability to unexpected transformations, shifting plans 
and, in general, the destruction of linearity. In typological terms, Gogol’s 
vision of space is akin to the Baroque culture. The actualization of Gogol’s 
vision of space occurred and was developed in the culture of Russian 
modernism of the 1910s and 1930s. Pasternak’s spatial vision became 
one of the variants of the Gogol type development. We are not talking 
about direct succession, but typological kinship. Pasternak perceives 
space as a living organic element that generates phenomena and objects. 
It is characterized by increased dynamism and eroticism. A number 
of examples demonstrate the kinship of Pasternak’s vision of space to 
Gogol’s.
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Статья посвящена обоснованию утверждения о 
родственности восприятия пространства у Н.В. Го-
голя и Б.Л. Пастернака, о свойственной им, ис-

пользуя выражение А.Г. Габричевского, «одержимости 
пространством» [6, с. 321]. Конечно, Гоголь не был тем 
художником, с которым Пастернак, как это было у него с  
Р.-М. Рильке, В.В. Маяковским или А.А. Блоком, чувство-
вал бы «избирательное сродство». Да, в дневнике К. Чу-
ковского есть запись о «восторженном» отношении 
Пастернака к Гоголю [16, т. 11, с. 303], но эта «восторжен-
ность» – преобладающий модус его мирововсприятия и 
больше говорит о поэте, чем об авторе «Мертвых душ». 
У Пастернака нет эссе о Гоголе, единичны упоминания о 
писателе и в его обширной переписке [16, т. 10, с. 558], 
как единичны и случаи прямого обращения к гоголев-
ской прозе. Неудивительно, что работы об отношениях 
Гоголя и Пастернака также единичны.

И все же тема о художественных связях двух писателей 
отнюдь не бесплодна. Не будет преувеличением сказать, 
что гоголевская проза с ее художественными приемами, 
образами и темами, ее отношением к языку стала уни-
версальным претекстом русской литературы XX века. А. 
Белый справедливо писал о волне «гоголизма», захлест-
нувшей литературу 1910-30-х гг. [1, с. 309]. «Будучи лабора-
торией языковых опытов», утверждал он, Гоголь «не зам-
кнут каноном; он – почва взаимнооспаривающих школ» 
[1, с. 291]. Поэтому автор «Мастерства Гоголя» и призывал 

искать его в каждом художнике слова: «откроете Гоголя 
там, где ему не положено быть академиками» [1, с. 320].

Призыв Белого «искать Гоголя» в каждом художнике 
слова, впрочем, является обоюдоострым. Не без основа-
ний исследователи литературы высказывают опасения, 
что презумпция тотальности влияния Гоголя может при-
водить порой к аберрациям исследовательской оптики 
и реминисценции гоголевских текстов, и эти следы на-
чинают проступать у любого писателя [17, c. 70]. Одним 
из примеров такой аберрации стал как раз Пастернак, 
когда на основании лишь переклички названий иссле-
дователь соотнес «Охранную грамоту» Пастернака с 
«Пропавшей грамотой» Гоголя, трактуя совпадение как 
сознательную аллюзию. Приняв такое допущение за ак-
сиому, автор обнаружил в пастернаковской прозе чуть 
ли не повсеместное присутствие «гоголевских кодов». 
Даже Рильке, которому посвящена «Охранная грамота», 
оказался субститутом Гоголя на том лишь основании, 
что в начальном эпизоде (ребенком Пастернак запом-
нил встречу с Рильке на вокзале и в поезде) Пастернак 
не называл имя немецкого поэта, зато, как догадался 
автор, сделал его обличие «похожим на то, как традици-
онно изображали Гоголя: упомянул о черном дорожном 
плаще-разлетайке» [13, с. 188]. Стоило бы, конечно, уточ-
нить, что разлетайка у Пастернака текстуально «тироль-
ская», но понятно, что при избранной настройке оптики 
Гоголя можно увидеть повсюду.
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Более, чем поиск реминисценций и аллюзий, может 
быть плодотворен анализ художественной преемствен-
ности на уровне более широких категорий, таких как сю-
жетные схемы или универсалии художественного мира. 
Поэтому вполне аргументированным выглядит тезис, 
что сюжетная линия Ларисы Антиповой и адвоката Кома-
ровского в романе «Доктор Живаго» представляет собой 
вариацию введенного Гоголем в русскую культуру мифа 
о колдуне и очарованной красавице [11, с. 24]. Мы также, 
анализируя видение пространства, подходим к нашей 
теме на уровне универсалий художественного мира. 
Хотя Пастернак, в отличие от А. Белого и не был «гого-
листом», но влияния Гоголя он не смог избежать. Тот тип 
восприятия пространства, который был ему свойстве-
нен и само значение этой категории в его художествен-
ном мире обнаруживают черты родства с гоголевским. У 
обоих писателей пространственный аспект чрезвычай-
но значим, у них было исключительно оригинальное и 
эмоционально интенсивное видение пространства. 

Уже на уровне словоупотребления гоголевское отно-
шение к пространству кажется необычным на фоне совре-
менной ему литературы. Это сказывается как в пристра-
стии к множественному числу, так и на семантическом 
уровне. «В каждом слове [Пушкина] бездна пространства» 
[8, 3, с. 95] – такая смелая метафоризация опережает свое 
время, но предвосхищает практику литературы XX века. 
За ней стоит необычность пространственного видения у 
Гоголя. Она была отмечена уже А. Белым в его новатор-
ском исследовании поэтики писателя. Белый особенно 
подчеркнул его динамизм и способность к неожиданным 
трансформациям: «ландшафт Гоголя движется, меняя 
свои очертания» [1, с. 126]. Акцент на пространственности 
как доминанте художественного мышления Гоголя сде-
лал А. Синявский, выразив эту мысль в образной форме. 
Гоголь у него, в отличие от современников не писатель-
психолог, а «скорее географ, геолог», то есть художник, 
работающий с пространством и видящий человека также 
пространственно [18, с. 32]. Подчеркивая вслед за Белым 
«кривизну» и динамизм гоголевского пространства, Си-
нявский связал с этими качествами пространственного 
видения и особенности гоголевского стиля [18, с. 36]. Ю. 
Манн в многочисленных работах о Гоголе отмечал «неев-
клидовую геометрию» его художественного пространства 
[15], а также тот факт, что «пространственный масштаб» 
становился у него универсальным мерилом силы и мощи 
явлений и духовного, и физического порядка [14, с. 24]. 
«Максимальную подвижность» пространственного мира 
Гоголя отмечал и Лотман, подчеркивая, что этот динамизм 
«проявляется не только в скорости движения, но и в его 
способности к внутренним изменениям. Это – мир не за-
фиксированный, движущийся, в котором все может пере-
йти во все» [12, с. 280]. 

Можно утверждать, что Гоголь совершил своего рода 
переворот в художественном видении пространства. От 

его классического понимания как однородного и ней-
трального вместилища всех вещей и явлений он пере-
шел к видению пространства как органической динами-
ческой стихии, пребывающей в процессе непрерывных 
трансформаций. Прибегая к аналогиям из области исто-
рии изобразительного искусства, можно сказать, что он, 
порвав с классицистическим видением пространства 
художников Возрождения, перешел к барочному типу 
своего воображения. Значение барочной литературной 
традиции для Гоголя, впрочем, не раз отмечалось иссле-
дователями [4; 10].

Тем самым Гоголь наметил ту плодотворную линию в 
развитии поэтики пространства, которая была подхва-
чена литературой 1910–1930-х гг. Пастернак был в числе 
ее продолжателей наряду с Белым. Речь идет, конечно, 
не об «ученичестве», а типологическом родстве. Но в то 
же время можно назвать, по крайней мере, два случая, 
когда Пастернак вступал в творческий диалог с Гоголем 
по поводу пространства. Один из примеров прямого ди-
алога с Гоголем – стихотворение «Распад» из книги «Се-
стра моя – жизнь». Пастернак предпослал ему эпиграф 
из «Страшной мести»: «Вдруг стало видимо далеко во все 
концы света». 

Куда часы нам затесать?
Как скоротать тебя, Распад?
Поволжьем мира чудеса
Взялись, бушуют и не спят.

И где привык сдаваться глаз
На милость засухи степной,
Она, туманная, взвилась
Революционною копной.

По элеваторам, вдали,
В пакгаузах, очумив крысят,
Пылают балки и кули,
И кровли гаснут и росят.

У звезд немой и жаркий спор:
Куда девался Балашов?
B скольких верстах? И где Хопер?
И воздух степи всполошен:

Он чует, он впивает дух
Солдатских бунтов и зарниц,
Он замер, обращаясь в слух.
Ложится – слышит: обернись!

Там – гул. Ни лечь, ни прикорнуть.
По площадям летает трут.
Там ночь, шатаясь на корню,
Целует уголь поутру [16, т. 1, 139].

Стихотворение детально проанализировано 
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С.Н. Бройтманом в его монографии о поэтике книги «Се-
стра моя – жизнь» [2, с. 403–408], и мы коснемся только 
интересующего нас аспекта: следы гоголевского виде-
ния пространства в структуре стихотворения. Стоит от-
метить, что в первой публикации эпиграфа не было, он 
появился только в книге. Тем самым Пастернак, опознав 
у себя гоголевское слово, обнажил бессознательную 
вначале реминисценцию и сделал явным, насколько его 
переживание пространства совпало с гоголевским.

Причем, цитируя знаменитое описание простран-
ственной трансформации в «Страшной мести», Пастер-
нак опустил предшествующее ему предложение: «За Ки-
евом показалось неслыханное чудо. Все паны и гетманы 
собирались дивиться сему чуду» [8, т. 1, c. 211]. Между 
тем именно мотив чуда – «Поволжьем мира чудеса / Взя-
лись, бушуют и не спят» – организует пространственную 
фантасмагорию «Распада». Название маленькой желез-
нодорожной станции стало метафорой состояния чу-
десного и тревожного преображения мира летом 1917, 
когда вдруг стало «видимо далеко во все концы света» и 
обнажилась конструкция мира. В этом состоянии дале-
кое и невидимое оказывается близким и различимым в 
мельчайших деталях (от крысят в далеких пакгаузах, до 
росящих кровель), небесные звезды жарко спорят, куда 
девался городок Балашов, а всполошенный степной воз-
дух ловит отзвуки солдатских бунтов. Кстати, спор звезд, 
потерявших привычное расположение земных локаций, 
едва ли не цитирует сбивающую с толку путаницу про-
странственных ориентиров в «Заколдованном месте» Го-
голя: «Поворотил назад <…> – гумно видно, а голубятни 
нет! Опять поворотил поближе к голубятне – гумно спря-
талось. <…> Побежал снова к гумну – голубятня пропа-
ла; к голубятне – гумно пропало» [8, т. 1, с. 243].

 В «Распаде» Пастернак не только воссоздал гоголев-
ское смещенное пространство и эффекты его «бушую-
щих чудес», но и обратился к гоголевскому мотиву воз-
мездия в «Страшной мести». Кто эта «Она, туманная», что 
«взвилась революционною копной»? Засуха? И засуха, 
и пылающая копна сена, и туманный, лишь маячащий 
женский образ. Возможно, это первая по времени у Па-
стернака персонификация идеи революции как возмез-
дия за унижение и поругание женственности. Позднее, 
в «Спекторском» туманный образ «Распада» воплотится 
в девочке-заре, ставшей в гражданскую войну девой-во-
ительницей: «По всей земле осипшим морем грусти, / 
Дымясь, гремел и стлался слух о ней, / Марусе тихих рус-
ских захолустий, / Поколебавшей землю в десять дней» 
[16, т. 2, с. 41]. «Распад» – единственный случай прямого и 
очевидного диалога Пастернака с Гоголем, обнаружива-
ющий родство их видений пространства. При этом они 
не тождественны, особенно в эмоциональном модусе.

У Пастернака пространство, – часто во множествен-
ном числе: пространства! – как правило, отмечено по-

вышенной интенсивностью состояний и проявлений, 
по-тютчевски – «преизбытком жизни». Поэтому у Пастер-
нака пространство пьяное: «В час, когда из сада остро тя-
нет тенью / Пьяной, как пространства, мировой, как скок 
/ Степи под седлом, я весь на иждивенье / У огня в ко-
лонной воспаленных строк. [16, т. 1, с. 365]; оно дымится 
(характерный для Пастернака маркер повышенной ин-
тенсивности: «земля дымится словно щей горшок» [16, 
т. 1, с. 222]): «Дымились, встав от сна, / Пространства за 
Навтлугом, / Познанья новизна / Была к моим услугам» 
[16, т. 2, c. 99]; оно забывается в трансе: «Закрой глаза. B 
наиглушайшем органе /На тридцать верст забывшихся 
пространств // Стоят в парах и каплют храп и хорканье, / 
Смех, лепет, плач, беспамятство и транс» [16, т. 1, с. 200].

Все эти состояния у Пастернака связаны с ощущени-
ем особой избыточности жизни, иначе говоря, простран-
ство им видится как средоточие непрерывного жизнен-
ного брожения, как порождающая стихия. И поэтому 
естественно, что наиболее сильным и явным определе-
нием пространства у Пастернака становится высшее вы-
ражение жизни – любовь. Пространство, эта колыбель 
бытия, у Пастернака пронизано дыханием эроса. Эроти-
зация пространства не была исключительно индивиду-
альной особенностью его восприятия. «Эрос простран-
ственности», как показал Н.К. Гаврюшин, был одной из 
философско-эстетических тенденций в искусствознании 
и культурологии 1920-х гг. Перекличку с Пастернаком в 
переживании пространства можно найти, например, у, 
казалось бы, такого далекого для Пастернака поэта и ви-
зионера, как Даниил Андреев. Нетрудно привести само-
очевидные контексты, открывающие эротизацию про-
странства у Пастернака: «Известно ли, как влюбчиво / 
Бездомное пространство?» [16, т. 1, c. 292]; «Простран-
ство спит, влюбленное в пространство»; «<…> березы, 
метлы, голодранцы, / Афиши, кошки и столбы скользят / 
Виденьями влюбленного пространства» [16, т. 2, c. 11].

Для типологической характеристики пространствен-
ного видения Пастернака целесообразно обратиться к 
культурному контексту его времени. И здесь наиболее 
близким и родственным источником оказываются ис-
кусствоведческие, культурологические и философско-
эстетические идеи А.Г. Габричевского (1891–1968), одно 
из выражений которого приведено в названии статьи. 
Ровесник Пастернака, принадлежавший к тому же куль-
турному слою серебряного века, оригинальный мысли-
тель и увлекающий собеседник, Габричевский входил в 
круг общения Пастернака. Не исключено, что поэту были 
известны его философско-эстетические и искусствовед-
ческие работы 1920-х годов. Косвенным признаком та-
кого знакомства служит пастернаковское отношение к 
Тинторетто, сформулированное им в «Охранной грамо-
те». Описывая усвоенные им уроки венецианской живо-
писи («один из первичных омутов творчества»), Пастер-
нак оговаривается, что живые, но давние впечатления 
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1912 г. он истолковывает здесь в том русле понимания 
искусства, которое сложилось у него к сегодняшнему 
дню. И теперь ему ясно, что природа художественного 
гения открылась для него не в классике Ренессанса, а 
именно в Тинторетто, в «холсты [которого] входит буря, 
очищающая хаос мастерства определяющими ударами 
страсти» [16, т. 3, с. 206]. 

«Буря», «удары страсти» – это, конечно, словарь Па-
стернака: «мирозданье – лишь страсти разряды» [16, т. 1, 
с. 133]. Но семантика страсти и бури в описании Тинто-
ретто чрезвычайно близки к интерпретации итальян-
ского художника в работе Габричевского, увидевшего в 
нем гениальное проявление «пространственного опья-
нения» культуры барокко [5, с. 286], «одержимость про-
странством» [6, с. 321]. Статическому пространству, пони-
маемому как инертное вместилище вещей, пространству 
Рафаэля Тинторетто противопоставил и сделал «глав-
ным героем [своих] видений – само единое, безгранич-
ное и, вместе с тем, как бы органическое одушевленное 
пространство» [6, с. 322]. Это пространство Габричев-
ский назвал динамическим, акцентируя его энергийный 
аспект и подчеркивая, что пространство не вместилище 
вещей, а сила, «качественный субстрат, поток становле-
ния, из которого возникают отдельные тела». Динами-
ческое пространство «дано до объектов <…> и есть их 
бытийное основание. Объекты суть продукты его ин-
дивидуации, они создаются как бы из пространства» [6,  
с. 165]. То же можно сказать словами Пастернака: все 
вещи «скользят / Виденьями влюбленного простран-
ства» [16, т. 2, c. 11]. Такое тесное сближение теоретиче-
ской рефлексии и поэтической интуиции в видении про-
странства – следствие своего рода пространственного 
поворота, который происходил в отечественной культу-
ре 1910-20-х гг. Новое прочтение Гоголя и актуализация 
его пространственного видения были частью общего 
процесса, который подытоживала и книга Белого, и ис-
кусствоведческие штудии Габричевского.

Это касается в том числе и эротически окрашенного 
переживания пространства, что особенно акцентиро-
вано в работах Габричевского. Если у Пастернака феми-
низация пространства (как и его динамически-энергий-
ный аспект) лексически эксплицированы и очевидны, 
то у Гоголя эротические проекции пространственных 
описаний подспудны, имплицитны. Этот аспект гого-
левского переживания пространства проанализирован 
М. Вайскопфом. Он убедительно показал, как Гоголь в 
его переживании пространства «адаптировал мистико-
эротическую традицию, усвоенную романтизмом» [3, с. 
84]. Характерный пример эротически окрашенного пе-
реживания пространства – финал гоголевского отрывка 
«Рим», где князю с вершины Яникульского холма откры-
вается панорама Вечного города. Это описание – яркий 
пример гоголевского распахнувшегося и в то же время 
смещенного пространства, когда «малейшая черточка 

отдаленных зданий была ясна, и всё казалось так близ-
ко, как будто можно было схватить рукою». Князь, на-
помним, почти бессознательно поднимается на вершину 
холма с одной мыслью – найти Аннунциату, поразившую 
его красотой. Но когда перед ним распахивается пано-
рама Рима, происходит нечто неожиданное. «Объятый» 
распахнувшимся пространством, «князь позабыл и себя, 
и красоту Аннунциаты, и таинственную судьбу своего на-
рода, и всё что ни есть на свете» [9, с. 259]. Пространство 
вечного города, объемлющее героя, экстатически со-
единило в себе панораму Рима и его любовь, и грезы о 
«таинственной судьбе» отечества.

Нетрудно заметить, что мотивы финала «Рима» стран-
ным, на первый взгляд, образом перекликаются с хресто-
матийным лирическим отступлением о России-тройке. 
Архитектурно воплощенный в камне Рим и пустынную 
Россию объединило переживание пространства. И здесь 
в связи с восприятием гоголевского лирического отсту-
пления мы встречаем второй случай диалога Пастер-
нака с автором «Мертвых душ». На это раз в отличие от 
встречи в «Распаде» неочевидного, но принципиально 
важного для понимания содержания пастернаковского 
и гоголевского видения пространства. Напомним этот 
ставший прецедентом для русской культуры гоголев-
ский текст: «Открыто-пустынно и ровно все в тебе; как 
точки, как значки, неприметно торчат среди равнин не-
высокие твои города; ничто не обольстит и не очарует 
взора. Но какая же непостижимая, тайная сила влечет 
к тебе? Почему слышится и раздается немолчно в ушах 
твоя тоскливая, несущаяся по всей длине и ширине тво-
ей, от моря до моря, песня? Что в ней, в этой песне? Что 
зовет, и рыдает, и хватает за сердце? Какие звуки болез-
ненно лобзают, и стремятся в душу, и вьются около моего 
сердца? Русь! чего же ты хочешь от меня? какая непости-
жимая связь таится между нами? Что глядишь ты так, и 
зачем все, что ни есть в тебе, обратило на меня полные 
ожидания очи? И еще, полный недоумения, неподвиж-
но стою я, а уже главу осенило грозное облако, тяжелое 
грядущими дождями, и онемела мысль пред твоим про-
странством. Что пророчит сей необъятный простор? 
Здесь ли, в тебе ли не родиться беспредельной мысли, 
когда ты сама без конца? Здесь ли не быть богатырю, 
когда есть место, где развернуться и пройтись ему? И 
грозно объемлет меня могучее пространство, страшною 
силою отразясь во глубине моей; неестественной вла-
стью осветились мои очи: у! какая сверкающая, чудная, 
незнакомая земле даль! Русь! [8, т. 5, c. 207].

И здесь пространство воспринимается Гоголем не 
статически – как пустая среда или отделенный, дистан-
цированный объект созерцания, а как органически жи-
вая и грозная стихия, объемлющая автора (вспомним 
«Рим», где панорама города «объемлет» героя). Контакт 
с пространством переживается как эмоционально на-
пряженная и эротически окрашенная встреча с иным, 
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не-Я, с непостижимым Другим, как их взаимодействие 
и взаимопроникновение, как напряженные поиски по-
нимания. Человек вглядывается в пространство, и про-
странство вглядывается в человека. Почти как ответ на 
гоголевское вопрошание: «Чего же ты хочешь от меня?» – 
прочитываются в этом контексте строфы Пастернака. 

Графленая в линейку десть!
Вглядись в ту сторону, откуда
Нахлынуло все то, что есть,
Что я когда-нибудь забуду.

Отрапортуй на том смотру.
Ударь хлопушкою округи.
Будь точно роща на юру,
Ревущая под ртищем вьюги.

Как разом выросшая рысь,
Bсмотрись во все, что спит в тумане,
А если рысь слаба вниманьем,
То пристальней еще всмотрись.

Одна оглядчивость пространства
Хотела от меня поэм.
Одна она ко мне пристрастна,
Я только ей не надоем.

Когда, снуя на задних лапах,
Храпел и шерсть ерошил снег,
Я вместе с далью падал на пол
И с нею ввязывался в грех.

По барабанной перепонке
Несущихся, как ты, стихов
Суди, имею ль я ребенка,
Равнина, от твоих пахов? [16, т. 1, с. 231, 232]

В этих двух фрагментах так далеко – и исторически, 
и психологически – отстоящих друг от друга писателей, 
мы находим все же родственный опыт переживания 
пространства. Оно сопряжено с сильными телесными 
ощущениями удовольствия или страдания, радости или 
страха. Оно вначале соматично, а уж потом семантич-
но. С новой откровенностью поэта XX века Пастернак 
обнажает эротическую основу отношений человека и 
пространства. Важно подчеркнуть, что отношения чело-
века и обступающего его пространства у обоих авторов 
описываются в форме встречи, взаимного вглядывания 
и томящего ожидания. Зов пространства пробуждает же-

лание понять и ответить. По-пушкински: «я понять тебя 
хочу, темный твой язык учу». Что ожидает от человека 
пространство? На вопрос Гоголя отвечает Пастернак. 
Пространство хочет от человека поэмы в смысле ποιέμα – 
работа, творение. На эрос пространства человек отвеча-
ет эросом творчества. В именовании выражается стрем-
ление заколдовать пространство словом, унять его тек-
тоническое буйство и, осмыслив, назвав, обуздать тем 
самым его изгибы, складки, впадины. 

Но не только словом осваивает пространство писа-
тель, осмысляющий свою миссию творца в совокупном 
ансамбле культуры. П.А. Флоренский утверждал, что 
«вся культура может быть истолкована как деятельность 
организации пространства» [19, с. 55]. Архитектурные 
фантазии Гоголя, предвосхитившие «Невидимые горо-
да» Итало Кальвино, могут служить подтверждением его 
идеи. Гоголь мыслил физическое освоение пространства 
мощью колоссальной городской архитектурой, чтобы 
«как можно более выказывать [энергию сооружений] 
пространству»: «Башни огромные, колоссальные необ-
ходимы в городе. <…> Кроме того, что они составляют 
вид и украшение, они нужны для сообщения городу 
резких примет, чтобы служить маяком, указывавшим бы 
путь всякому. <…> Объем кругозора по мере возвыше-
ния распространяется необыкновенною прогрессией. 
<…> Строение должно неизмеримо возвышаться почти 
над головою зрителя; чтобы он стал, пораженный вне-
запным удивлением, едва будучи в состоянии окинуть 
глазами его вершину. <…> К нему может идти улица, по-
казывающая его в перспективе, издали, но оно должно 
иметь поражающее величие вблизи. Чтобы дорога про-
ходила мимо его! Чтобы кареты гремели у самого его 
подножия»! [8, т. 3, с. 102]. 

Гремящим крещендо карет, завершающим описание, 
воображаемый башенный город Гоголя неожиданно 
отозвался мандельштамовским видением строительства 
башни: «Здравствуй, мой давний бред, – / Башни стрель-
чатой рост! / Кружевом камень будь / И паутиной стань: 
/ Неба пустую грудь / Тонкой иглою рань». Строительные 
видения Гоголя и О.А. Мандельштама подспудно объеди-
няет то понимание культуры, которое позднее сформу-
лирует Пастернак: «Я любил живую суть исторической 
символики, иначе говоря тот инстинкт, с помощью ко-
торого мы, как ласточки-саланганы, построили мир, – 
огромное гнездо, слепленное из земли и неба, жизни и 
смерти и двух времен, наличного и отсутствующего» [16, 
т. 3, с. 207]. Это ответ культуры на зов пространства.
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