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Аннотация. В  статье рассматриваются характерные особенности поэзии 
С. Чудакова, которые позволяют сделать вывод о  влиянии творчества 
Г. Иванова на  его поэтику. Раскрываются причины общности экзистенци-
алистского мироощущения поэтов, которое было предопределено био-
графическими и  социокультурными факторами. Переосмысляя ключевые 
мотивы и образы поэзии Г. Иванова, С. Чудаков обогащает их коннотациями 
советского времени, благодаря чему «ивановские» обертоны в его лирике 
обретают новое звучание, выражая опыт человека второй половины ХХ сто-
летия.
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С озвучность художественных миров Георгия Ива-
нова (1894–1958) и  Сергея Чудакова (1937–1997) 
исследователи уже отмечали. Показательны на-

блюдения В. Шубинского (1), С. Куняева (2)… Вместе 
с  тем подробного исследования, доказывающего факт 
непосредственной поэтической преемственности, 
до  настоящего времени не  проводилось. В  данной ста-
тье будет предпринята попытка обозначить наиболее 
существенные точки соприкосновения поэтик Иванова 
и Чудакова и разъяснить подобную общность в контек-
сте неповторимого рисунка эпохи, связавшего эмигран-
та Иванова и советского гражданина Чудакова крепкими 
узами творческого родства.

Согласно И. А. Тарасовой, составителю «Словаря клю-
чевых слов поэзии Георгия Иванова», лексемы роза, 
музыка, синий, лететь являются словами, «частотно 
маркирующими именно идиолект Г. Иванова» [18, С. 58] 
(в отличие от лексем, «частотных в русской поэтической 
традиции и в творчестве Г. Иванова» [Там же], к каковым 
относятся душа, звезда, черный, весна, снег, или «не об-
ладающих высокой частотой, но чрезвычайно значимых 
в  плане характеристики концептуальных особенностей 
поэтического мира Г. Иванова, мировоззренческих уста-
новок поэта» [Там же]. К последним исследователь отно-
сит такие лексемы, как Бог, Ад, Рай, поэзия, судьба, веч-
ность, смерть, Россия). Остановимся подробнее на тех 
из приведенных выше ключевых лексем (а значит, и сто-
ящих за ними образов и мотивов), которые в творчестве 
Чудакова также занимают особое место и потому, взятые 
в совокупности, могут служить одним из доказательств 
непосредственной рецепции. Хотя, как было сказано 
выше, многие из отмеченных исследователем лексем со-
ставляют также общепоэтический фонд русской лирики, 

в  совокупности с  лексемами, составляющими поэтиче-
ский идиолект Г. Иванова, данные ключевые слова обра-
зуют узнаваемый ивановский «код», что подтверждается 
также наличием биографических и  поэтических цитат 
Иванова в поэзии С. Чудакова.

И для Г. Иванова, и для С. Чудакова огромное значе-
ние имеет образ музыки. Многие поэты Серебряного 
века в своей художественной практике отводили музыке 
особую роль, однако именно для Иванова музыка стано-
вится синонимом бытия, эквивалентом воздуха: «Толь-
ко расстоянье стало уже / Между вечной музыкой 
и мной…» [3, С.  456]. Оттого так пронзительно звучит 
эмигрантское стихотворение, впервые опубликованное 
в парижском журнале «Современные записки» в 1931 г.: 
«Музыка мне больше не нужна. / Музыка мне больше 
не слышна…» [3, С. 302]. Музыка для героя Иванова зна-
чит больше, чем жизнь: «Это музыка миру прощает / 
То, что жизнь никогда не простит. / Это музыка 
путь освещает, / Где погибшее счастье летит» [3, 
С. 298].

Восприятие окружающего мира сквозь музыкальную 
призму весьма характерно для Чудакова. Так, обложной 
дождь становится «воды надоевшим адажио» [22, С. 109], 
а Москву лирический герой Чудакова воспринимает че-
рез «лепет пасхальный и звон колокольный» [22, С. 143]… 
Для ощущения полноты бытия ему нужно совсем немно-
го — «слушать краешком уха как падают листья с плата-
нов» [22, С.  96]. Заглавия некоторых стихотворений де-
лают акцент на их звуковой природе, проводя аналогии 
с  музыкальными произведениями: «Без гитары», «Свет-
ский романс», «Плебейский романс», «Скрипичная сона-
та», «Лунная полька», «Noch einmal alles zuerst!» (3).
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Трудно переоценить значимость образа музыки для 
Чудакова. Ведь именно она осмысляется им как оправ-
дание собственной жизни, со  всеми ее заблуждениями 
и испытаниями:

Когда почувствую касанье смертных крыл
Я доктору скажу, глаза смежив бесстрастно
Как пошло всё, что я…
писал и говорил…
Но музыка была, не правда ли? — прекрасна [22, 

С. 120]

Как и для Г. Иванова, для С. Чудакова тема смерти 
является одной из центральных. Из 134 стихотворений, 
опубликованных в  сборнике «Колёр локаль», так или 
иначе данной темы поэт касается в 64. При этом созда-
ется ощущение, что лейтмотив смерти буквально прони-
зывает книгу: в большинстве стихотворений обращение 
к танатологической теме осуществляется несколько раз. 
Подобно Г. Иванову, С. Чудаков не оставляет без внима-
ния и  «посмертные» стихотворения, лирический герой 
которых говорит о собственной смерти как о свершив-
шемся факте (4; 5) («курортное море бардак-ресто-
ран / простите, я умер я вовсе не пьян» [22, С. 130]), 
хотя в  случае Чудакова подобная констатация все  же 
является более образной и в конечном счете обращена 
в будущее: «Я знаю могила конечный ночлег» [Там же]. 
Примечательно, что, следуя за Г. Ивановым, при апелля-
ции к теме смерти С. Чудаков обращает внимание и на ее 
разновидности (убийство (6), самоубийство (7), расстрел 
(8), атомный взрыв (9)), характерные атрибуты (прах (10), 
пепел (11), могила (12), гроб (13), черви (14)), мифологи-
ческую символику (Харон, Ад), а также подробно рассма-
тривает умирание как физиологический процесс (15). 
Впрочем, у  Чудакова как поэта, проживающего в  атеи-
стическом государстве, возникает и новое — образ кре-
матория, невозможный для Г. Иванова, чье становление 
произошло в дореволюционной, православной России. 
Однако даже в использовании данного образа Чудакова 
с  Ивановым сближает попытка отразить современную 
ему эпоху в танатологическом ключе: крематорий пред-
стает в стихах Чудакова метафорой текущего историче-
ского момента:

Оркестр слепых калек музицирует в крематории
Советский ТV ведёт свои передачи
О как мы скверно горим торфяные брикеты 

истории
Чем дешевле эпоха тем дороже всегда перепла-

тишь [22, С. 130]

Умирание и Г. Иванов выберет в качестве магистраль-
ной метафоры изгнания: «Ласково кружимся в вальсе 
загробном / На эмигрантском балу» [3, С.  363]. По-
средством обращения к теме смерти он также осмыслит 

закат Российской империи: «Овеянный тускнеющею 
славой, / В кольце святош, кретинов и пройдох, / 
Не изнемог в бою Орел Двуглавый, / А жутко, унизи-
тельно издох…» [3, С. 397].

Отмеченная выше особенность свидетельствует 
о  трагическом разладе поэтов с  эпохой, жить в  кото-
рой, по их мнению, невозможно — можно только посте-
пенно умирать вместе с ушедшей в небытие культурой 
дореволюционной России. Надлом надорванного исто-
рией человека актуализировал в творчестве Г. Иванова 
и  С. Чудакова склонность к  апофатической стилистике, 
самой ранней формой которой К. Г. Исупов называет 
русское юродство [7, С. 76]. Как отмечает исследователь, 
«трагический лицедей, антигерой в мире «героев», юро-
дивый не  боится никого, потому что никто не  в  силах 
обречь его на  большие испытания, чем он сам. Форма 
его речения — косноязычное пробормотывание един-
ственной правды, он — носитель приоритетного слова, 
не сказуемого в правилах гладкой риторики… Духовное 
юродство стало в  русской культуре формой философ-
ской свободы и даже формой судьбы» [Там же].

Для С. Чудакова юродство явилось сознательным 
выбором свободы самовыражения в  тоталитарном го-
сударстве; для Г. Иванова оно становится попыткой 
«преодоления трагедии». Неслучайно у Г. Иванова «про-
рыв» в  юродство осуществляется в  произведениях, на-
сыщенных трагическим пафосом больше других: это 
и «Распад атома», где проявлением юродства выступает 
«австралийский язык» неких «зверьков»; и  стихотворе-
ния «Посмертного дневника», где то  вновь возникает 
Размахайчик, то появляется образ белочки, продающей 
«в кредит» орешки [3, С. 561] и уходящей «куда Макар 
гонял телят, / откуда нет пути назад, / откуда нет 
возврата» [3, С.  584]. Намеренная прозаизация в  поэ-
тическом тексте также выступает проявлением «косно-
язычного пробормотывания единственной правды» [7, 
С. 76]: «Ку-ку-реку или бре-ке-ке-ке? / Крыса в груди 
или жаба в руке?.» [2]. Данную особенность «Распада 
атома» отмечал и  А. М. Ранчин: «Это антисимволистская 
повесть, это жест разрыва с  наследием Серебряного 
века, выраженный посредством языка символов. Язык 
традиции обращен Георгием Ивановым против себя са-
мого, он растрачивает смысл, корчится, юродствует 
[Курсив мой. — А.С.] и  немотствует» [12]. Представля-
ется все же, что юродство Г. Иванова в первую очередь 
преследует цель дать выход безысходному отчаянию, 
а  не  полемизировать с  завоеваниями модернизма (16). 
Важно, что и в «Распаде атома», и в «Посмертном днев-
нике» лирический герой обращается к образу зверьков 
на  пороге самоубийства. Юродство, таким образом, 
становится для героя Г. Иванова одной из  форм худо-
жественного сопротивления глубокому экзистенци-
альному кризису, вызванному катастрофой революции 
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и  трагедией изгнания. В  «Посмертном дневнике» поэт 
признается в  этом с  последней, предельной искренно-
стью, оборачивающейся обнажением приема: «Отчая-
нье я превратил в игру…» [3, С. 580]. Вместе с тем нель-
зя не отметить и такую важную составляющую юродства, 
как протест. Неслучайно, по  словам исследователей, 
одним из  его побудительных мотивов является «духов-
ное наставление в шутливой и парадоксальной форме» 
[5, С.  12]. Актуален  ли протест для позднего Г. Ивано-
ва? Более чем: в «Посмертном дневнике» (1958), спустя 
36  лет после эмиграции, поэт все еще полемизирует 
с  советской властью, словно продолжая некогда нача-
тый спор: «В громе ваших барабанов / Я сторонкой 
проходил — / В стадо золотых баранов / Не попал. 
Не угодил…» [3, С. 557]. Самому поэту столь длительная 
рефлексия над событиями, вызванными революцией 
1917 г., казалась вполне естественной: «И сорок лет 
спустя мы спорим, / Кто виноват и почему…» [3, 
С.  547]. На  «протестную» природу некоторых эмигрант-
ских стихотворений поэт также указывал — как, напри-
мер, в последней строфе первого стихотворения дипти-
ха «Стансы»: «…Протест, сегодня бесполезный, — / 
Победы завтрашней залог! / Стучите в занавес же-
лезный, / Кричите: «Да воскреснет Бог!»» [3, С. 530].

Амплуа юродивого и  маргинала стало сознатель-
ным выбором и  С. Чудакова (17). Выбором, во  многом 
вынужденным социокультурными условиями, не позво-
ляющими человеку обрести свободу иначе. Юродивый, 
как никто другой, мог позволить себе сорвать идеологи-
ческие «шоры» и  увидеть подоплеку жизни советского 
обывателя, осветив ее с истинной, изнаночной стороны: 
«оглушены трудом и водкой / в коммунистической 
стране / мы остаемся за решеткой / на той и этой 
стороне» [22, С.  133]. Стихи С. Чудакова — это поэзия 
«изнанки» [23], вывернутых карманов [22, С. 46] и скры-
тых, часто неприглядных сторон человеческого суще-
ствования, что неизбежно шло вразрез с  официальной 
установкой на  «лакировку действительности» и  пропа-
ганду массового оптимизма (18). И хотя пора творческой 
зрелости поэта пришлась на период Оттепели и после-
дующие годы, необходимо помнить, что со  второй по-
ловины 60-х гг. преобладающей тенденцией советской 
внутренней политики стала «реставрация командно-бю-
рократической сталинской системы» (19).

Свою маргинальность в советском обществе Чудаков 
прекрасно осознавал и  даже подчеркивал: «я убийца 
и комик / опрокинутый класс / как мы встретились 
котик / просто слёзы из глаз» [22, С. 68]. В стихотворе-
нии «ДНК (Довольно Никаких Концепций) лирический ге-
рой Чудакова моделирует собственный портрет глазами 
советских граждан: «Виновен ибо / Стоит вне класса / 
Идёт вне строя / Летит вне цели…» [22, С. 87]. На-
ставительный пафос, присущий юродству, в  его поэзии 

также присутствует: одному из стихотворений автор дает 
заглавие «Проповедь» [22, С. 71]; в некоторых других со-
держатся поучения — посредственным поэтам: «Милли-
оны / эпигонятся / Эпигоны / миллионятся / И ползет 
кручина-ноченька / Сквозь сопливые деньки: / Вместо 
флейты-позвоночника / Сплошь свистульки-позвон-
ки» [22, С. 114]; представителям бюрократического аппа-
рата: «Хватит думать / составители бумаг / вас по-
губит / самый плоский в мире враг» [22, С. 89]. Особого 
внимания заслуживает следующее стихотворение:

Ну вот объявлена война
упали бомбы водородные
ты выпил красного вина
и вспомнил цели благородные
о покорении Луны
о наших братьях из Вьетнама
по телевизору должны…
включил безмолвствует программа
о вере в жизнь в закон в семью
о книгах Блока и Камю [22, С. 81]

На  первый взгляд стихотворение не  кажется обли-
чением, однако установление его «адресата», зашифро-
ванного в  характерных деталях, заставляет взглянуть 
на  текст по-другому. Стихотворение, по-видимому, об-
ращено к  А. Д. Сахарову, на  что указывают детали био-
графии ученого: создание водородной бомбы, правоза-
щитная и общественная деятельность (в тексте — «цели 
благородные»). «Покорение Луны» отсылает читателя 
к  статье А. Сахарова «Мир через полвека», созданной 
в  1974 г.: «Вероятно, к  концу 50-летия начнется хозяй-
ственное освоение поверхности Луны, а  также исполь-
зование астероидов…» [13]. «Братья из Вьетнама» 
могут указывать на  протест ученого против войны 
во  Вьетнаме [14], а  «безмолвствующая» телепередача, 
обманувшая ожидания адресата, отражает реакцию го-
сударства на  его размышления об  интеллектуальной 
свободе [Там же]. Стихотворение, таким образом, обо-
рачивается обличением не  только известного ученого, 
чья деятельность в совокупности представляется поэту 
неким оксюмороном, но  и  эпохе, в  которой возможно 
подобное парадоксальное сочетание.

Наставительное обращение к Г. Иванову, по-видимо-
му, также присутствует в творчестве Чудакова:

О суетный! вернись в свою конуру
Омой лицо домашнею водой
Мучительно играть в литературу
И притворяться голубой звездой
Постигни как и я обыкновенье
Короткой жизни продлевая нить
В остывший чай накладывать варенье
С простой подругой скромно говорить [22, С. 11]
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Призыв к возвратиться и омыться «домашней» водой 
может указывать на  эмигрантский период Г. Иванова, 
а лексемы синий (а значит, и голубой) и звезда, по под-
счетам исследователей, являются одними из  наиболее 
частотных в его словаре [18, С. 58]. Варенье, которое ли-
рический герой накладывает в чай, отсылает к стихотво-
рению Г. Иванова «Скучно, скучно мне до одуренья! / 
Скушал бы клубничного варенья…» [3, С. 446].

Некоторые строки Чудакова благодаря особой глу-
бине и лапидарности и приобретают характер афориз-
мов: «Не проходя через строй зуботычин / Ты негли-
жируешь русской судьбою» [22, С. 29](20). Формальной 
стороной юродского «косноязычного пробормотыва-
ния» в поэзии Чудакова явилась склонность к предель-
ной фрагментарности и  ориентация на  коллаж как ос-
новной принцип создания поэтического текста, который 
при этом приобретает вид скомпонованных изречений 
(или откровений, если развивать тему юродства в  дан-
ном направлении). Согласно воспоминаниям знакомых, 
подобный метод коррелировал со  взглядом автора 
на положение современной ему поэзии: «Он считал, что 
поэзия распалась и писать можно только одностроки…» 
[15, С.  302]. Показательна также сохранившаяся запись 
диалога О. Михайлова с  Чудаковым по  поводу одного 
из стихотворений:

— Мерзавец, оставил бы две строчки, осталь-
ные пачкотня…

— Нет. Я считаю, что это горящее здание с от-
дельными выходами [10, С. 7].

Если приведенный ответ и  не  является намеренной 
отсылкой к  сборнику К. Бальмонта 1900 г., то  приме-
чательно само сходство мировосприятия С. Чудакова 
и  символистов, вступающих в  начало нового тысяче-
летия с  небывалым ощущением катастрофичности бы-
тия. Сопоставляясь с  объятым огнем зданием, стихот-
ворение не  только свидетельствует о  потенциальной 
опасности своего содержания, но  и  выступает своео-
бразным «оттиском» той социокультурной атмосферы, 
в которой оно было создано. Отдельные выходы, пред-
усмотренные поэтом, таким образом, дают возможность 
не  только «выйти» из  поэтического текста в  любой мо-
мент, но  и  столь  же быстро «войти» в  него и  успеть ух-
ватить некий квант поэтического вещества, пока чита-
теля не  настигла очередная катастрофа: арест, ссылка, 
расстрел, водородный взрыв — вариаций множество: 
«Если жить в стране насилия / бередить сомнения / 
то напрасны все усилия / самосохранения» [22, С. 60]. 
Искусственное «ускорение» человеческой жизни и  со-
кращение ее продолжительности, по мнению Чудакова, 
не может не отразиться на поэзии, которая, как и любое 
другое искусство, ограничена рамками и условиями соб-
ственного исторического времени.

Общей для поэтов также является склонность 
к цитатности (21). О  важности цитаты в  творчестве 
Г. Иванова исследователи уже говорили. Характерно 
замечание В. Маркова: «…у Георгия Иванова древняя 
центонная традиция и  продолжается, и  подвергает-
ся коренному изменению: цитата становится плотью 
и  кровью поэзии цитирующего» [9, С.  230]. Цитатность 
стихов Чудакова также становилась предметом внима-
ния исследователей. Так, А. Урицкий возводит звучание 
«ядовитой» музыки (22) в поэзии Чудакова к А. Тинякову 
и Есенину и указывает на И. Северянина как на поэта, чье 
творчество оказало влияние на его ранние художествен-
ные поиски [20]. Удивительно, что со знакомства с И. Се-
веряниным начинал свой путь и  Г. Иванов, состоявший 
в Академии эгопоэзии на рассвете поэтической деятель-
ности.

Мотив изгнания, центральный в  эмигрантском 
творчестве Иванова, в  стихах Чудакова также встречает-
ся не  единожды: «Чем питается ссыльный. Чем Бог 
пошлёт…» [22, С. 38]; «Как приятно быть интеллиген-
том — / На допросах говорят «на Вы» / Мол, читали 
«Доктора Живаго»? / Мы вас высылаем из Москвы» 
[22, С. 20]. Как отмечают И. Ахметьев и В. Орлов, «в начале 
1961  года Чудакова пытались выслать (и, судя по  всему, 
он действительно был выслан на  непродолжительный 
срок) из Москвы в рамках указа о борьбе с тунеядством» 
[15, С. 448]. В то же время присутствуют в поэзии Чудако-
ва стихотворения, содержащие цитаты биографии позд-
него Г. Иванова: «Жил поэт и вот был сослан он / Да-
леко на самый край земли…» [22, С.  45]. Есть и  тексты, 
где лирический герой отождествляет себя с ним: «Даром 
вылетел из грани я / Умираю пышно / Добровольного 
изгнания / Догорают письма» [22, С. 60]. Хотя указанный 
мотив характерен для лирики русского зарубежья в  це-
лом, последние два стихотворения заставляют рассматри-
вать осмысление данной темы в стихах Чудакова именно 
сквозь призму судьбы и  творчества Г. Иванова. Самоот-
ождествление лирического героя Чудакова с  Ивановым 
и рефлексия над его биографией свидетельствуют о том, 
насколько значимым явился опыт «первого поэта эмигра-
ции» для «внутреннего эмигранта» С. Чудакова, и отбрасы-
вают определенный семантический отсвет на все стихот-
ворения Чудакова, посвященные теме изгнания.

В  творчестве Г. Иванова изгнание часто предстает 
в  мифологическом ключе, как последнее путешествие 
умерших в ладье Харона: «Взмахи черных весел шире, / 
Чище сумрак голубой…» [3, С. 267]; «Легкие лодки от-
чалили / В синюю даль навсегда» [3, С. 268]; «Уплыва-
ют маленькие ялики / В золотой междупланетный 
омут…» [3, С. 391]. Анализируя мотив отплытия в эми-
грантском творчестве Иванова, О. С. Чигиринская ука-
зывает на его полисемантичность: «…теперь это и само 
трагическое плаванье по темному океану жизни, и прео-
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доление её музыкой искусства, и отплытие в смерть» [21]. 
Образ Харона фигурирует и в стихотворении Чудакова: 
«Шли конвойцы вчетвером, / бравые молодчики. / 
А в такси мосье Харон / ставил ноль на счетчике» 
[22, С. 122], — а мотив отплытия и плаванья переосмыс-
ляется с позиций человека, отвергнутого своим време-
нем, выброшенного «за борт» исторического процесса:

Когда кричат:
«Человек за бортом!»
Океанский корабль, огромный, как дом
Вдруг остановится
И человек
верёвками ловится
А когда душа человека
за бортом
Когда он захлёбывается
от ужаса
и отчаяния
То даже его собственный дом
Не останавливается
и плывёт дальше! [22, С. 107]

В другом стихотворении лирический герой Чудакова 
ощущает себя Туром Хейердалом, приплывшим к остро-
ву Пасхи:

Почти не свой, почти полусоветский,
Как будто в нулевую пустоту,
Приплыл я в этот город людоедский,
Еще держусь на бальсовом плоту.
Мне безразлично, пальмы или ели,
Волна наверх, волна обратно вниз.
Но расскажи, кого сегодня съели
И за кого так зверски напились [15, С. 128].

Хронотоп острова Пасхи в период расцвета канниба-
лизма сопоставляется с  хронотопом советской России 
(«мне безразлично, пальмы или ели») (23). Характерно 
сравнение советского общества со  стадами («бредут 
стада, а мы при них подпаски»), коррелирующее 
со  стихотворением Г. Иванова 1958 г.: «В громе ваших 
барабанов / Я сторонкой проходил — / В стадо золо-
тых баранов / Не попал. Не угодил» [3, С. 557].

Стихи Чудакова, таким образом, отражают мироощу-
щение человека, который вынужден каждый день бо-
роться за  выживание. Внешний мир — в  особенности, 
мир советский — предстает в образе некой агрессивной 
силы, которая угрожает лирическому герою:

Не стреляйте я военнопленный
Добивайте я ещё живой
Старомарьинский Кривоколенный
Скатертный Медвежий Ножевой

<…>
Я усыновлённый и бездетный
Прислоняюсь к вам больной душой
Толмачёвский и Старомонетный
С Якиманки Малой и Большой [22, С. 55]

Ощущение экзистенциального одиночества во-
площается у  Чудакова в  мотиве непреодолимого онто-
логического сиротства: «я усыновлённый и бездет-
ный». Экзистенциальное одиночество лирического 
героя Г. Иванова («…И кому какое дело, / Что меня 
на свете нет?» [3, С. 572]) находит выход в обращении 
«к «Александру Сергеичу», о котором лирический герой 
скучает… и в ком видит родственную душу — родствен-
ную в  страданиях и  трудной смерти» [16, С.  184]. Как 
и для Иванова, для Чудакова образ Пушкина становит-
ся чрезвычайно значимым и так же сопряжен с мотивом 
смерти: «Пушкина играли на рояле / Пушкина убили 
на дуэли / Попросив тарелочку морошки / Он скон-
чался возле книжной полки…» [22, С.  16]. При этом 
склонный к  мистификациям Чудаков обогащает пуш-
кинский миф новыми вариациями: «Пушкин умирает 
от холеры / Не доехав Болдина версту» [22, С. 47]. Как 
и в случае Г. Иванова, миф о Пушкине для Чудакова вклю-
чает в себя три неразрывно связанных компонента: се-
мантику смерти, образ «страшной» России и топос 
бесконечного заснеженного пространства — симво-
лическую контаминацию первых двух элементов:

…Синь когда-то отшумевших сосен
Пустота сводящая с ума
Что такое Болдинская осень
Я не знаю в Болдине зима [22, С. 47]

Невозможно в связи с приведенным четверостишием 
Чудакова не вспомнить известное стихотворение Г. Ива-
нова: «…И над Невой закат не догорал, / И Пушкин 
на снегу не умирал, / И нет ни Петербурга, ни Крем-
ля — / Одни снега, снега, поля, поля…» [3, С. 299]. Харак-
терно, что процитированному стихотворению Иванова 
из эмигрантского сборника «Отплытие на остров Цитеру» 
предшествует стихотворение, в  котором имя Пушкина 
прямо не  называется, однако имплицированная цитата 
его смерти вводит в  текст присутствие поэта благодаря 
семантическому ореолу следующего стихотворения:

…Да, — и то что зовется любовью,
Да, — и то что надеждой звалось,
Да, — и то что дымящейся кровью
На сияющий снег пролилось.
…Ветки сосен — они шелестели:
«Милый друг, погоди, погоди…» [3, С. 298]

Если рассматривать два расположенных друг за дру-
гом стихотворения Г. Иванова в неразрывном единстве, 
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таким образом, можно услышать, о  чем шумят сосны 
в  стихотворении Чудакова. То,  что Чудаков был знаком 
с приведенными стихотворениями Г. Иванова, не вызы-
вает сомнений — достаточно взглянуть на  следующий 
текст:

Шаг вправо шаг влево считаю побег
плюешься кровавой слюною на снег
курортное море бардак-ресторан
простите, я умер я вовсе не пьян [22, С. 130]

Ср.: «Веревка, пуля, каторжный рассвет / Над 
тем, чему названья в мире нет» [3, С. 299]. В творчестве 
обоих поэтов Россия, таким образом, осмысляется в  эк-
зистенциалистском ракурсе — как топос, где «бытие» ли-
рического героя встречается с «ничто». Ключевой в фор-
мировании данного образа у  Г. Иванова и  С. Чудакова 
является рефлексия над судьбой Пушкина, чья преждев-
ременная смерть на снегу надолго предопределила спец-
ифику русского поэтического самосознания. Неслучайно 
в поэтическом идиолекте Г. Иванова снег одновременно 
представляет собой «начало, несущее смерть, связанное 
со смертью» [19, С. 179], «знак России» [19, С. 180] и «сим-
вол ее трагической судьбы» [19, С. 181]. В «Распаде атома» 
подобным танатологическим топосом становится уже се-
верный полюс, символизируя абсолютное, беспримесное 
сияние небытия: «Рождество на северном полюсе. Сиянье 
и  снег. Чистейший саван зимы, заметающий жизнь» [4, 
С. 13]. Интересно, что топос северного полюса у Чудако-
ва также наделяется семантикой безнадежности и отчая-
ния: «Милая женщина встретиться с вами / Прорубь 
на полюсе я не совру / Отдохновенно как пауза в дра-
ме / И безнадёжно как снег на ветру» [22, С. 50].

Мотив скуки (тоски) является одним из  маги-
стральных в поэзии авторов. Для Г. Иванова он характе-
рен и в ранний период («Мы скучали зимой, влюбля-
лись весною…» [3, С. 139] и др.), и в поздний, когда тоска 
провозглашается синонимом земного бытия как таково-
го: «У всего на земле есть синоним, / Патентован-
ный ключ для любого замка — / Ледяное, волшебное 
слово: Т о с к а» [3, С. 528]. Синонимом тоски, в свою 
очередь, у Г. Иванова иногда выступает пустота: «Опу-
скайся на дно мирового тумана, / В непроглядную 
ночь мировой пустоты» [3, С.  515]. С. Чудаков также 
объявляет человеческое существование исполненным 
скуки: «Пустяковина одна / Где-то лопнет в чело-
веке / Потому что жизнь скучна / Словно очередь 
в аптеке» [22, С. 23]. Как и у Г. Иванова, тоска в стихах 
Чудакова эквивалентна пустоте: «Мне 30 лет я полон 
весь пустотою» [22, С. 39].

Отрицание загробной жизни (или рефлексия о  ее 
вечной «скуке») перемещает в  фокус внимания обоих 
поэтов предсмертное мгновение лирического героя. 

Подобных стихотворений в  корпусе текстов Г. Иванова 
великое множество («Синеватое облако…», «Стоят сады 
в сияньи белоснежном…», «Грустно, друг. Все слаще, все 
нежнее…», весь «Посмертный дневник» и  др.), что по-
зволяет рассматривать данную особенность как харак-
терную черту его поэтики. Продолжая традиции Ивано-
ва, Чудаков также воссоздает предсмертные ощущения 
героя — как, например, в  следующем стихотворении 
(на  преемственность указывают обыгрывающиеся на-
звания сборников Иванова «Сады» и «Розы»):

Предъявили мне бумажку
Разрешили мне сказать
Дайте чистую рубашку
Перед тем как расстрелять
<…>
Ранним утром просыпаюсь
В розовеющем саду
Пахнет порох, накаляясь
Залп. Сейчас я упаду [22, С. 140]

Согласно «Словарю ключевых слов поэзии Георгия 
Иванова», одним из значений лексемы роза в поэтиче-
ском идиолекте автора является «символ смерти» [19, 
С. 133], а глагол розоветь, помимо буквального смысла, 
в лексической системе координат Иванова означает так-
же «предвещать гибель» [19, С. 139].

Таким образом, многие мотивы, образы и  интона-
ции Г. Иванова оказались переосмыслены С. Чудаковым 
в  духе окружающей его советской действительности. 
Итоговой иллюстрацией данной рецепции может слу-
жить следующее стихотворение:

Два зеркала: одно полуразбитое
девелопмент рисерч отдел развития
три зеркала три сволочи трюмо
очнись: кругом советское дерьмо [15, С. 138]

Не  знаменитые  ли это зеркала Георгия Иванова 
из  сборника «Портрет без сходства», перенесенные 
в  местный для Чудакова советский колорит, «колёр 
локаль»? «Друг друга отражают зеркала, / Вза-
имно искажая отраженья. / Я верю не в непобеди-
мость зла, / А только в неизбежность пораженья. / 
Не в музыку, что жизнь мою сожгла, / А в пепел, что 
остался от сожженья» [3, С. 321]. Противопоставле-
ние, на  котором Г. Иванов строит поэтический текст, 
как  бы играя искажающими друг друга отражениями 
зеркал, также преломилось в поэзии Чудакова:

Портрет героя: в скальпе седина
В кардиограмме дьявольские тени
И зажигает в нём стакан вина
Не свет мечты, а лишь мерцанье лени… [22, С. 51]
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Приведенный фрагмент выглядит как «посвящение» 
Г. Иванову, если совместить характерное противопостав-
ление в  последней строке, слово «портрет», отсылающее 
к циклу «Портрет без сходства», а также употребление Чу-
даковым лексемы мерцанье, также довольно частотной 
в  поэзии Г. Иванова и  синонимичной лексеме сияние — 
слову «с ярко выраженной индивидуально-авторской [Ива-
новской. — А.С.] символикой» [18, С. 58]. Старость и по-
степенное «угасание» героя, о которых говорит Чудаков, 
соответствуют смыслу заглавия цикла Иванова «Портрет 
без сходства», что подтверждается датировкой цикла (24) 
и более поздней автоотсылкой в «Посмертном дневнике»: 
«…Чувствуя себя — вот здесь — в саду, / Как портрет 
без сходства в пышной раме… / Если бы забыть, что 
я иду / К смерти семимильными шагами» [3, С.  588]. 
К  счастью, фактическую смерть автора преодолело бес-
смертие текста, чему творчество более поздних поэтов ста-
новится красноречивым свидетельством. К их числу мож-
но с уверенностью отнести Сергея Чудакова.

Примечания

(1) «…Нетрудно почувствовать, что Чудаков в конеч-
ном счете пошел по другому пути — исходящему из воз-
можности прямого наследования большой традиции по-
мимо советских имитаций. Тому же Ходасевичу, тому же 
Иванову — нет, все-таки скорее Иванову с его музыкаль-
ной неточностью, чем Ходасевичу» [23].

(2) «…Ему надо было родиться в  Серебряный век. 
Полная обезбоженность кумиров Серебряного века за-
водила их в такие тупики, откуда можно было уйти толь-
ко в  эмиграцию или самоубийство. Это удивительное 
свойство Серебряного века — делать из  греховности 
культ… Чудакову надо было ходить в обнимку с Жоржи-
ками — Адамовичем и  Георгием Ивановым. Я  вижу его 
там. Фигура, которую история неожиданно выдавила 
из этой тьмы Серебряного века к нам, во время хрущев-
ской оттепели» [15, С. 432].

(3) Ещё раз всё сначала! (нем.)

(4) Подобных стихотворений в корпусе текстов Г. Ива-
нова довольно много. Например: «Теперь, когда я сгнил 
и черви обглодали / До блеска остов мой и удалились 
прочь…» [3, С. 373].

(5) Данное самовосприятие было присуще не  толь-
ко лирическому герою Чудакова, но  и  самому поэту: 
«Он никогда и  ни  о  чем не  говорил при мне серьез-
но — ни со мной, и ни с кем. И только однажды, когда мы 
рассуждали о смерти, но тоже в его стиле — с шутками 
и анекдотами, он на какой-то момент задумался и тихо, 
но  очень серьезно сказал: «Увы, я  уже давным-давно 
умер»» [11, С. 126].

(6) См.  у  Чудакова: «Пушкина играли на рояле / 
Пушкина убили на дуэли…» [22, С.  16]; «режь его 
за то что рожь его / шелест шорох страшен» [22, 
С.  60]. В  контексте «посмертных» стихотворений Г. Ива-
нова обращает на себя внимание следующее: «…Сегод-
ня меня убили. / Завтра тебя убьют» [3, С. 430].

(7) См. у Чудакова: «Самоубийство есть дуэль с са-
мим собой…» [22, С. 106]; «герой обманутый до тла / 
верёвку вяжет на стропила…» [22, С.  82]; «Человек 
застрелившийся в целом / На остывший похож са-
мовар» [22, С.  35] и  др. Среди стихотворений Г. Ивано-
ва наиболее показательными являются «Синеватое об-
лако…» [3, С. 288] и следующий текст: «Конечно, есть 
и развлеченья: / Страх бедности, любви мученья, / 
Искусства сладкий леденец, / Самоубийство, нако-
нец» [3, С. 329].

(8) «Пусть палачи усердие утроив / наглядно 
убеждаются опять / что авторов а также их ге-
роев / не до конца удобно расстрелять…» [22, С. 91]. 
Ср. у Г. Иванова: «Расстреливают палачи / Невинных 
в мировой ночи —  / Не обращай вниманья! / Гляди 
в холодное ничто, / В сияньи постигая то, / Что 
выше пониманья» [3, С. 341].

(9) Например: «…теперь как занавес пожарный / 
опустят водородный взрыв» [22, С.  67]. Эксперимен-
ты по расщеплению атомного ядра легли в основу мета-
форы-заглавия Г. Иванова «Распад атома» (1937), однако 
мотив атомного взрыва присутствует и в поэзии автора: 
«Припадок атомической истерики / Все распылит 
в сияньи синевы…» [3, С. 427].

(10) «В сложном щебете мартовских птах / 
Бродит смерть как последняя лажа / Будет съём-
ка обратная прах / Антиснег крематорская сажа» 
[22, С. 139]. Ср. у Г. Иванова: «Россия тишина. Россия 
прах. / А, может быть, Россия — только страх…» 
[3, С. 299].

(11) «…Но водородной схватки близок срок. / 
И в час всеобщего испепеленья…» [22, С. 124]. Более 
корректно, по-видимому, здесь вести отсчет от сборни-
ка А. Белого «Пепел» (1908), однако именно в творчестве 
Г. Иванова данная лексема актуализируется в контексте, 
значимом для С. Чудакова: «Отрави его горчичным га-
зом / Или бомбами испепели…» [3, С. 428].

(12) «…И я не вздрогну, если скажут: «Вот / Геор-
гия Иванова могила…»» [3, С. 509].

(13) «Уже доказано и больше нет сомнений / 
Гербы и родина средь родов и гробов…» [22, С. 135]. 
У  Г. Иванова великое множество стихотворений с  лек-
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семой гроб и  ее производными (гробница, загробный 
и др.). Например: «Холодно бродить по свету, / Холод-
ней лежать в гробу…» [3, С. 279].

(14) Ср.: «Сияла ночь Омар-Хаяму, / Свистел пер-
сидский соловей, / И розы заплетали яму, / Могильных 
полную червей…» [3, С. 349]. «Слово падает в черниль-
ницу / на обратной съёмке / мчится юность — труп 
червивится / на колымской сопке…» [22, С. 60].

(15) Данной проблеме, в  сущности, посвящен «По-
смертный дневник» Г. Иванова. У  Чудакова можно об-
наружить, к  примеру, следующие стихи: «Жизнь идёт 
вытираются польта / входит август уходит июль / 
репетиция смертного пота / пожиранье аптечных 
пилюль» [22, С. 97].

(16) Характерно, например, что в  предсмертной за-
писке герой возражает не  кому-либо из  модернистов, 
а Л. Толстому: ««Это было так бессмысленно, что не мо-
жет кончиться со смертью»» [4, С. 34]. Данная деталь сви-
детельствует о  том, что конфликт произведения носит 
более широкий, онтологический характер и  не  может 
ограничиваться временными рамками Серебряного 
века.

(17) Впервые, по-видимому, соотнес фигуру Чудакова 
с русским юродивым О. Михайлов: «Чудаков был воисти-
ну юродом нашего больного века, соединявшим в себе 
плутовство, талант и сумасшествие» [10, С. 5].

(18) В большей степени указанные тенденции харак-
терны для послевоенного десятилетия, однако, посколь-
ку к данному периоду относится становление личности 
С. Чудакова, необходимо также принять его во  внима-
ние. Как отмечают исследователи, в данный период «ак-
туализировалась парадигма лакировки и  бесконфликт-

ности: изображение всего негативного, в  том числе 
и  человеческого горя, было невозможно. Литература 
ориентировалась лишь на  изображение позитивного, 
такова была идеологическая программа» [6, С. 63].

(19) «От травли Пастернака протягивается прямая 
линия к  «литературным процессам» 1964 (И. Бродский) 
и  1966 (А. Синявский и  Ю. Даниэль) годов, которые 
знаменуют начало застоя с  характерными для него ре-
прессиями против свободной мысли, не только полити-
ческой, но и литературной, философской, художествен-
ной» [1, С. 230].

(20) Афористичность поздних стихотворений Г. Ива-
нова исследователями уже отмечалась. Так, например, 
показателен отзыв В. Крейда о  стихотворениях сбор-
ника «Розы» (1931): «Строки чеканные, афористичные, 
богатые смыслом и в то же время в них минимум лите-
ратурных приемов. Отсутствуют декорации, риторика, 
орнамент, метафоричность» [8, С. 258].

(21) Благодарю за данное наблюдение В. И. Орлова.

(22) Так отозвался о  «Розах» Иванова Г. Струве [17, 
С. 216].

(23) В контексте данного стихотворения особенно по-
казательны воспоминания О. Михайлова, приведенные 
со слов самого поэта, описывающего свое лагерное дет-
ство: «Он помнил, как зеки убили его пятилетнего свер-
стника, держали трупик в проруби и, регулярно упраж-
няясь в каннибализме, спасали свою грешную плоть» [10, 
С. 4].

(24) Позднее стихотворения цикла вошли в  подго-
товленный Г. Ивановым и посмертно изданный сборник 
«1943–1958. Стихи».
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