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Аннотация. Данная статья посвящена вопросу развития коннотации города 
Константинополи в творчестве раннего периода Гайто Газданова, писатель 
младшего поколения первой волны русского зарубежья. Автор подробно 
рассматривает городской образ в двух рассказах, «Повесть о трех неудачах», 
«Слабое сердце» и в романе «История одного путешествия». Анализ симво‑
лического значения Константинополи в  произведениях позволяет сделать 
вывод, что Константинополь имеет двоиное символическое значение. 
С  одной стороны, этот город выступает в  роли кладбища того поколения, 
которое покидает от России после гражданской войны, адского мира, отде‑
ляющего героя от родины; но с другой стороны, это тоже окно к западному 
миру, трамплин к  светлому будущему. Таким образом, Константинополь 
приобретает значение «порога» в пространственной поэтике Газданова. Это 
грань между «прошлым» и будущим, Россией и Западом. В результатет этого 
данное пространство приобретает смысл инициации.
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Х отя Константинополь как фон действия мало 
встречается в  произведениях Газданова, он 
играет значительную роль в  системе газданов-

ского пространства. Будучи одним из  самых важных 
жизненных периодов самого автора, Стамбул для него 
не менее важен, чем Париж, где он прожил более соро-
ка лет, или родная Россия, по которой автор скучал всю 
жизнь.

В  1920  году вместе с  войсками первого армейско-
го корпуса молодой Газданов поселился в “долину роз 
и смерти” — Галлиполи, где под руководством генерала 
А. П. Кутенова устроили боевой лагерь с весьма строгой 
дисциплиной и  насажденной системой военного обу-
чения. Не  потерпев жестокости и  суровости военной 
жизни, Газданов с помощью сослуживцев отца покинул 
Галлиполь и  вошел в  Константинополь. Именно там он 
встретил свою двоюродную сестру, Аврора Газданова, 
первая осетинская балерина, которая вместе с  мужем 
жила и работала в Константинополе. И с помощью семьи 
Авроры Газданов получил возможность учиться в  рус-
ской гимназии Союза городов, расположенной в  запу-
щенном дворце одного из  вельмож в  Топ-Хане. Позже 

гимназия переместилась в Шушене Болгарии. Благодаря 
этому, будущий писатель закончил среднее образование 
и эмигрировал в столицу русских эмигрантов — Париж 
[Орлова: 40–56].

Сартр в  манифесте экзистенциализма «экзистен-
циализм — это гуманизм» так писал: «Но если суще-
ствование действительно предшествует сущности, 
то  человек ответствен за  то, что он есть. Таким обра-
зом, первым делом экзистенциализм отдает каждому 
человеку во  владение его бытие и  возлагает на  него 
полную ответственность за  существование» [Сартр: 
324]. К  этому случаю относится и  формирование лич-
ности Газданова. Бегство из Галлиполи в Стамбул было 
собственным выбором Газданова. Этот выбор не менее 
важен для Газданова, чем выбор участия в гражданской 
войне(Напомним, что Газданов решил участвовать в до-
бровольной армии не потому, что он уверен в их побе-
де, а потому что он заранее знал, что белые побежде-
ны, в чем заключается тайна личности Газданова). Ибо 
каждый выбор — это результат формирования лично-
сти. Это тот важный момент, когда человек осознанно 
создает свою личность и мужественно отвечает за все 
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собственные поступки. Поэтому жизненный период 
в  Константинополе, безусловно, является важным эта-
пом формирования личности и  развития экзистенци-
ального мировоззрения Газданова. Сверх того, именно 
в  Константинополе Газданов начал свой творческий 
путь. В 1922 году он написал первый рассказ «Гостини-
ца грядущего», что означает рождение будущего вели-
кого писателя.

Из всего этого можно сделать вывод о том, что Кон-
стантинополь — это чрезвычайно важное место для Га-
зданова как личности и как писателя. Этот город играет 
важную роль в пространственной поэтики писателя.

Описание константинопольской жизни впервые 
представлено в «Повести о трех неудачах», напечатанной 
в «Воле России» 1927 года. А затем в том же году писатель 
писал о Константинополе и в рассказе «Слабое сердце». 
Эпизоды константинопольской жизни также встречают-
ся в рассказе «Мэтр Рай» (1931) и романе «История одного 
путешествия» (1936). После этого константинопольский 
период жизни уже больше не показан в художественном 
произведении писателя. По сравнению облика Стамбула 
в четырех произведениях, мы обнаруживаем, что спустя 
много лет, оглядываясь назад на этот жизненный пери-
од, автор не обратил внимание на реально-биографиче-
ские детали константинопольской жизни, т. е. центром 
внимания писателя являются не конкретные культурные 
или социальные особенности восточного города, а  его 
метафизическая, экзистенциальная коннотация, скры-
тая за образом Стамбула. С этим выходом из социально-
сти в  метафизику связано новое отношение младшего 
поколения писателя к роли и задаче литературы в эпоху 
катаклизма, когда «Мировоззрение, верования, — все, 
что между человеком и  звездным небом составляло 
какой-то успокаивающий и  спасительный потолок, — 
сметены или расшатаны. <…> У  бездомных, у  лишен-
ных веры отцов или поколебленных в этой вере, у всех, 
кто не  хочет принять современную жизнь такой, как 
она дается извне, — обостряется желание знать самое 
простое и  главное: цель жизни, смысл смерти» [Числа: 
6]. С  таким ощущением эпохи Б. Поплавский вызывает 
своих современников оторвать от “идеального, божьего 
мира” старшего поколения писателей и создавать иную 
литературу, на основе которой лежит экзистенциальное 
сознание: «Нужно  ли стремиться “войти” в  литературу, 
не нужно ли скорее желать из литературы “выйти”?» [По-
плавский: 19]. В результате этого литература рассматри-
вается не только как чистое искусство, а скорее всего как 
особая форма инобытия, некая духовная компенсация. 
Писатель отталкивает от «всякой генерализации, общих 
понятий и  идей, тем более с  большой буквы, от  всяких 
институций, всего общественного, грутового, коллектив-
ного» [Семенова: 508], чтобы сохранить неповторимую 
личность, индивидуальную экзистенцию, уникальное 

«Я». Такая ситуация встречается в творчестве Газданова, 
в том числе в образе Константинополи.

Город здесь воспринимается как временная обста-
новка на  общем пути ментального путешествия героя. 
Он приобретает особое метафизическое значение 
от сравнения с другими “временными обстановками», т. е. 
пространствами, как Россия и  Париж. Благодаря этому, 
Стамбула становится “гранью” между Россией и западом, 
прошлым и  будущим. Конкретнее говоря, всезнающий 
повествователь в произведениях сопоставили прошлый 
военный период, настоящий константинопольскую 
жизнь и  будущую парижскую жизнь. От  сопоставления 
читатель ощущает сожаление персонажей к  прошлому, 
их чувство бессмысленности собственного существова-
ния в настоящем, страх обречения в будущем, стремле-
ние протагониста к неизвестности и т. д. Можно сказать, 
что именно такой способ сравнения (открытое или скры-
тое) придает стамбульскому пространству смысл экзи-
стенциальный.

Например, в «Повести о трех неудачах» представлен 
эпизод о галлипольской жизни: «Там, в этой голой стра-
не, где голодают оборванные дикари, где пашут на ослах 
и коровах, где грязь — вязкая, как оскорбления, и тягу-
чая, как передовые статьи газет, — мы жили лагерем по-
бежденных солдат. Мы были побеждены: революцией 
и жизнью» [Газданов: 512–513]. Это описание легко вызы-
вает ассоциацию с жизнью Газданова в военной лагери 
Галлиполи. Голод, грязь, жестокая дисциплина, смерть 
представляют собой лейтмотив того периода. Для мо-
лодого Газданова это невыносимая тягость. Но ещё бо-
лее невыносимо то, что Газданов и  его сверстники, пе-
режившие гражданскую войну, были вынуждены уехать 
из родины. Они страдали от одиночества и бездомности. 
К  такому типу персонажей принадлежит Илья Василье-
вич, который страдает от ностальгии и жаждет вернуть-
ся в  родину, но  ему пришлось остаться в  чужбине. «С 
берега мы глядели на величественные контуры трансат-
лантических пароходов, везущих разбогатевших буржуа 
из Стамбула в Европу и дальше в Нью-Йорк. Мы броса-
лись в море, но вода не принимала нас» [Газданов: 513]. 
В  обоих вышеприведенных фрагментах существует по-
тенциальное пространство “Россия”. Хотя название Рос-
сии не  прямо указано в  тексте, слово “революция” уже 
указывает на  временно-пространственный континуум, 
где происходила революция 1917 года в России. А “вола”, 
которая нас не принимала, намекает на невозможность 
возвращения в родину. Наличие “потенциальной России” 
выделяет одиночество героя и дисгармонию с окружаю-
щей среды. «Тяжелое, братья, солнце над Дарданеллами. 
Перед бегством оттуда я  пошел посмотреть на  кладби-
ще тех, кого судьба послала из России на бледный берег 
Галлиполи для утучнения чужой земли» [Газданов: 513]. 
Сформирована оппозиционная пара топосов: родная 
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Россия — чужая Галлиполь. Символическое значение 
пространства Галлиполи определяется в  сопоставле-
нии с пространством России. Галлиполь — это не только 
место голода, но  и  чужой, адский мир, из  которого не-
возможно вернуть в  мир живых. Дальше автор описал 
кладбище русских солдатов, связанное пространство 
Галлиполи со царством смерти. «И вот я вошел и увидел, 
что могилы стоят в затылок и рядами — как строй сол-
дат, как рота мертвецов; без команды и  без поворота. 
Они умерли по номерам и по порядку: к Страшному Суду 
они пойдут привычным строем, и  кара их будет легка, 
как служба часового» [Газданов: 513]. Смерть воспри-
нята не  только как конец личности, но  и  конец целого 
поколения. Это даже неизбежный конец, ведь солдаты 
умерли “по номерам и  по  порядку”, а  русские “умели 
только умирать”. Благородя сопоставлению с  скрытым 
пространством родины России, Константинополь в «По-
вести о  трех неудачах» получает метафизическое зна-
чение. Он выступает как могила “прошлого”, как адский 
мир, который навсегда отделил повествователя от  мир 
родных. Смерть является центральной коннотацией 
этого пространства. Галлиполь — это острова смерти. 
Соотвественно с  этим, автор подчеркивает голод, бес-
плодность, замкнутость этого места. Основные цветы 
зрелища — желтый и черный.

В следующем произведении, рассказе «Слабое серд-
це», коннотация города Стамбула усложняется. Стамбул 
сохраняет значение могилы “прошлой России”, “адско-
го мира”, отделяющего повествователя от  мира живых, 
но  и  приобретает новый смысл при сравнении с  буду-
щим парижским пространством.

В  рассказе «Слабое сердце» Константинополь изо-
бражается прежде всего как разбитое, непрерывное, 
хаотическое пространство. Калейдоскопическое зрели-
ще показано с самого начала. «С европейских высот мы 
видели убогую яму Касим-Паши — рухнувшее величие 
могущественной тысячелетней империи. Мы падали 
в узкие переулки Стамбула, где маленькие ослы невыми-
рающей древней породы возили на своих спинах связки 
дров и  высокие корзины с  провизией» [Газданов: 530]. 
В городе живут люди из разных стран. Стамбул представ-
лен как современная вавилонская башня. Интернацио-
нальность свидетельствует о разнообразии и неопреде-
ленности пространства Стамбулы. «Интернациональная 
толпа населяла европейскую часть города, — это было 
в период оккупации. Медленно выступали индусы, раз-
вевались короткие юбки шотландцев, англичане чо-
порно шагали по  тротуарам — с  видом оскорбленной 
добродетели; красные помпоны французских матросов 
реяли над толпой» [Газданов: 533]. Даже квартира, вре-
менный “дом”, где живет повествователь, является не-
стабильным пространством, которое в  любой момент 
может полностью разрушаться. «…все четыре его этажа 

поминутно вздрагивали от толчков улицы, а деревянная 
лестница тряслась даже под легкими ногами румынок» 
[Газданов: 533].

В рассказе особенно отмечены дикие восточные ко-
лориты Стамбула и  его экзотическое обаяние. Однако 
ориентализм данного пространства не привлекает пове-
ствователя долгое время. А наоборот, он ощущает свою 
дисгармонию с окружающей средой. Находясь в беспо-
рядочном, экзотическом Константинополи герой чув-
ствовал себя лишним. «Из этих тайн мы усвоили главную: 
искусство ничего не делать» [Газданов: 530]. Ненужность 
в  чужбине скоро привела героя к  сомнению в  смысле 
жизни. И  чтобы спасти себя от  внутреннего душевного 
тления, герой решил “найти иные пути, чтобы сохранить 
себя”.

Тем не  менее, хаотическое пространство Стамбу-
ла не  воспринято как адский, бесплодный мир с  от-
рицательной оценкой автора, как Галлиполь в  «Пове-
сти о  трех неудачах». В  произведении повествователь 
вспомнил жизнь того времени даже с  симпатией. Это 
потому, что герой рассматривает жизнь Константино-
поли уже не с точки зрения прошлого, а с точки зрения 
парижского будущего. Жизнь продолжила и  будет про-
должать. Гражданский война, покидание от России, бро-
дячая жизнь в Стамбуле лишь являются приключением 
Дон Кихота. В связи с этим романтическим мироощуще-
нием беспорядок пространства и отчуждённость персо-
нажей в  отношениях с  средой рассматриваются не  как 
экзистенциальная трагедия, а  как процесс инициации, 
как необходимый переход от прошлого до будущего. Это 
значение хорошо видно в понимание самого повество-
вателя о своей судьбе.

Герой рассматривает революцию не как катастрофу, 
а  как авантюрное приключение. «— мы, свежий чело-
веческий материал с  громадным запасом ругательств 
и  любви к  свободе; мы, ростки, вырастающие из  обго-
ревших головней такой пламенной, такой неповторимой 
революции, такого великолепного костра» [Газданов: 
530]. Константинопольская жизнь для него была продол-
жением этого приключения. Стамбул — это не конец, это 
лишь одна из остановок жизненного путешествия героя, 
который всегда идет вперед и  стремится к  реализации 
самоценности. “Только мы вчетвером, — кадеты, Кресто-
поклонский и я, — только мы и были материалом, только 
мы и могли надеяться на будущее” [Газданов: 532]. Поэ-
тому герой в конце рассказа называл Константинополь 
трамплином для прыжка на Запад, в будущее.

Между прочим, Константинополь в  глазах других 
персонажей имеет иное значение. Если для повествова-
теля Константинополь является трамплином для прыж-
ка в будущее, то для таких персонажей, как Сверчкова, 
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этот город — кладбище, где они одиноки ждут душевно-
го гниения и неизбежной смерти.

В  целом, пространство Стамбула в  «Слабом сердце» 
имеет двойственное значение. Для молодого повество-
вателя это место инициации, а  для старшего поколе-
ния — последнее убежище. Именно поэтому в конце рас-
сказа автор писал: «Я вспоминаю о Константинополе как 
о трамплине для прыжка на Запад, в будущее; и в ином 
аспекте — как о  городе синего потолка, приютившего 
под своей синевой художника Сверчкова, обгоревшую 
головню российского костра» [Газданов: 538].

Константинополь в  романе «Истории одного путе-
шествия» был шумным, разноцветным миром, полным 
жизненных сил. Культурное разнообразие мегаполиса 
и свободный образ жизни, выделенные в «Слабое серд-
це», сохранились в  романе. Автор тщательно нарисо-
вал калейдоскопическую константинопольскую жизнь 
в  глазах главного героя с  разных сенсорных сторон. 
Запах жаренного мяса, особая мелодия константино-
польской шарманки, негритянский оркестр и фокстрот 
в ресторане «Printania» и т. д., все это так опьянило глав-
ного героя, что и граница между реальностью и иллю-
зией была размыта, и перед ним возникла иллюзия: «… 
и находился в таком состоянии, когда странно меняют-
ся предметы, — из  большого барабана растет высокая 
пальма, вместо рояля течет река и только глаза женщин 
остаются неизменными, как всегда» [Газданов: 175]. Не-
устойчивость и  неопределенность этого мира показа-
ны позже в  диалоге главного героя с  А. А. Рябинином. 
«Вы помните номера в  Стамбуле? Кажется, вышло так, 
что, стремясь к цивилизации, константинопольская ад-
министрация предложила гражданам перенумеровать 
дома и явиться за номерами. Граждане явились, но каж-
дый выбрал себе номер, который ему понравился, — 
и  прикрепил его к  своему дому, не  интересуясь тем, 
какой номер у его соседа. И получилось так, что улица 
начиналась со  сто тридцать седьмого номера, вслед 
за которым шел двадцать четвертый, а потом одиннад-
цатый и семьдесят третий» [Газданов: 258]. Разрушение 
естественного порядка номеров двери символически 
демонстрирует беспорядочное состояние самого го-
рода. В целом, Константинополь в этом произведении 
показан как хаотический, нестабильный, карнавальный 
мир. Но этот хаотический константинопольский период 
тоже рассматривается как процесс инициации главного 
героя. В романе константинопольский период как раз 
был тот момент, когда Володя Рогачев ушел от  покро-
вительства Брата Николая и самостоятельно жил в не-
знакомом мире. Это период подготовки парижского 
путешествия, к новому этапу жизни. В этом заключается 
инициальный смысл пространства Константинополи. 
Инициальное значение периода Константинополя по-
казано в  следующем фрагменте описания случайное 

встречи героя с незнакомой женщиной в Константино-
поле.

Главный герой, Володя Рогачев, вспомнил о диалоге 
незнакомой русской женщины с  её собеседником. Она 
хотела бы забыть всё и полностью отказаться от своего 
проклятого прошлого. «— я уезжаю В Америку и оттуда 
уже иначе не приеду, как первым классом и как богатая 
американка. К  черту всё это…» [Газданов: 176]. Володя 
не мог с ней согласиться. Но через несколько лет, когда 
Володя пошел в Париж, он изменил свою мысль и счи-
тал всю внутреннюю гармонию лишь обманом и ложью. 
В этом эпизоде одновременно существуют два “Володи” 
из  двух пространств: Володя из  Константинопольского 
пространства, который бережно хранил воспоминание 
о  России в  сердце; и  Володя из  Парижского простран-
ства, который уже считал все это лишь утешительной ил-
люзией. У  двух Володей противоположные отношение 
к речи незнакомой женщины в Константинополе и в их 
глазах Константинополь имеет разные коннотации.

Услышав речь незнакомки, первой Володе «захоте-
лось тогда пойти за  ней и  сказать ей много ненужных 
слов, — все о том, что она посылала к черту, что он так 
любил и  измена чему вызывала у  него долгое и  томи-
тельное ощущение, состоявшее из грусти и чувственно-
сти» [Газданов: 177]. В этот момент русское пространство 
поставлено в  сравнении с  константинопольским. Глав-
ный герой скучает по  родине и  ещё желает вернуться 
в Россию. Константинополь воспринят им как экзотиче-
ское, чужое место, где герой временно прибывает для 
того, чтобы вернуться домой. Тем не менее, когда герой 
в Париже вспомнил об этом периоде, он думает об этом 
иначе. «Теперь  же ему казалось, что константинополь-
ская незнакомка с  хриплым голосом была, в  сущности, 
права, и  поступала правильно: как иначе она могла  бы 
устроить свою жизнь? Теперь ему вообще все казалось 
иным. — Да, — сказал он себе, уже засыпая, — итак, это, 
кажется, просто: не  лгать, не  обманывать, не  фантази-
ровать и  знать раз навсегда, что всякая гармония есть 
ложь и  обман» [Газданов: 178]. В  парижском простран-
стве Володя осознал невозможность вернуться домой. 
Перед ним стоила новая жизнь, он должен отказаться 
от иллюзии, как это сделала незнакомая женщина в Кон-
стантинополе. В  таком случае Константинополь счита-
ется лишь одной остановкой вечного скитания героя. 
Константинополь на  находится в  оппозиции с  русским 
пространством, а  сопоставлено вместе с  парижским 
пространством в качестве периода инициации. Измене-
ние отношение к “прошлому” означает совершение ини-
циации, после которого Володя вступил в  новый этап 
жизни.

В общем, город Стамбул в творчестве Газданова изо-
бражен как хаотическое пространство. Но его хаос имеет 
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двойное значение. С одной стороны, в рассказе «Слабое 
сердце» и  романе «История одного путешествия», хаос 
связан с калейдоскопической, экзотической, карнаваль-
ной атмосферой пространства, полного жизненной силы 
и надежды молодого героя в будущем. “Мы» как свежий 
человеческий материал ждем свою метаморфозу. По-

этому Стамбул — это трамплин для прыжка в  будущее, 
это грань между Россией и Западом, это место инициа-
ции для самого автора. Но, с другой стороны, в «Повести 
о трех неудачах» и «Слабом сердцем» хаос также имеет 
апокалипсическое значение. Стамбул — это кладбище 
прошлого, последний приют русских эмигрантов.
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