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Аннотация: В статье рассматривается «революционная» часть историко-био-
графического романа О.Н. Михайлова «Забытый император». Текст романа 
сопоставляется с документальными источниками – воспоминания истори-
ческих деятелей и исследовательские работы историков. Писатель представ-
ляет революционное подполье через призму знаменитого революционера-
ренегата Л.А. Тихомирова. Выясняется, что, с одной стороны, повествование 
о революционерах в романе состоит из обширных выписок из воспоминаний 
Тихомирова, что обеспечивает правдоподобность исторического нарратива. 
С другой стороны, писатель, отбирая и трансформируя документальные ма-
териалы, подвергает их переработкам в соответствии с собственной государ-
ственническо-монархической концепцией. В итоге образ Тихомирова изо-
бражается в несколько упрощенном виде: в повествовании писателя важны 
не столько характеристики личности знаменитого революционера-ренегата 
и эволюция его мировоззрения, сколько изображение обычного человека, 
который, оказавшись в подполье в силу разнородных внешних влияний, в 
то же время ценит традиции, нравственность, любовь, дружбу и т.д. Эти до-
минанты обуславливали как постепенную радикализацию персонажа, так и 
его отход от революции.
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THE DEPICTION OF THE REVOLUTION 
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Summary: The article examines the "revolutionary" part of O.N. Mikhailov’s 
Historical and Biographical Novel "The Forgotten Emperor". The text 
of the novel is compared with documentary sources – memoirs of 
historical figures and research works of historians. The writer presents the 
revolutionary underground through the prism of the famous renegade 
revolutionary L.A. Tikhomirov. It turns out that, on the one hand, the 
narrative about the revolutionaries in the novel consists of extensive 
excerpts from Tikhomirov’s memoirs, which ensures the plausibility 
of the historical narrative. On the other hand, the writer, selecting 
and transforming documentary materials, subjects them to revisions 
following his own statist-monarchist concept. As a result, the image of 
Tikhomirov is depicted in a simplified form: in the writer’s narrative, it is 
not so much the characteristics of the personality of the famous renegade 
revolutionary and the evolution of his worldview that are important, 
but the image of an ordinary person who, being a revolutionary due to 
various external influences, at the same time values traditions, morality, 
love, friendship, etc. These dominants determined the character’s gradual 
radicalization and his departure from the revolution.

Keywords: biography, historical-biographical novel, O.N. Mikhailov,  
"The Forgotten Emperor".

Многие исследователи указывали на литературно-
художественную природу «реконструированных» 
биографических текстов, которые отличаются от 

чисто хронологических описаний — например, летописи 
события или жизни исторического деятеля — тем, что в 
«реконструкции» описываемого автор не просто пере-
сказывает исторические материалы, но и устанавливает 
внутренние связи между ними на основе собственной 
концепции, придавая повествованию целостность. «Все 
схемы отбора, оценки и соединения материала, при-
меняемые для создания цельной истории, — пишет У. 
Киттштейн, — основываются на определенной картине 
мира автора, его убеждениях и представлении о лично-
сти, происходящих из настоящего» [3, c. 46–47]. Из этого 
следует, что при изучении биографического текста нельзя 
обойтись без обсуждения этой авторской концепции или 
картины мира. Обращаясь к биографическому роману, 
целесообразно задействовать историко-генетический и 
сравнительно-исторический методы.

В данной работе предметом изучения является исто-
рико-биографический роман О.Н. Михайлова «Забытый 
император», посвященный жизни и деятельности Алек-
сандра III. Несмотря на то, что по своему замыслу эта кни-
га должна стоять ближе всего к жизнеописанию царя, 
роман Михайлова отличается фрагментарностью ком-
позиции и «мозаичной» подачей исторических матери-
алов. Автор ставит своей задачей не только осмысление 
жизни и деятельности императора, но и концептуальную 
реконструкцию панорамы жизни поздней Российской 
империи со всеми ее проблемами. Одной из централь-
ных проблем как истории страны, так и романа Михай-
лова оказывается деятельность революционеров.

В двойной композиции романа чередуются сцены из 
жизни Александра III, его семьи и высшего света — с пове-
ствованием о постепенной радикализации и последую-
щем ренегатстве революционера Льва Тихомирова, чле-
на Исполнительного комитета партии «Народная воля», 
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отрекшегося от революционных убеждений и в 1888 году 
ставшего монархистом. «Революционная» часть текста 
Михайлова составлена, в основном, из заимствованных 
у Тихомирова и соединенных в целостное повествование 
фрагментов из различных сочинений Тихомирова. Так, 
краткое резюме, подводящее итог рассказу о ранних го-
дах жизни Тихомирова, берется напрямую из его мемуа-
ров «Тени прошлого», но при этом заостряется, строится 
на подчеркнутых антитезах и сопровождается негативно-
оценочной лексикой, отсутствующей в первоисточнике:

У Тихомирова: 
«Все это нигилистическое воспитание при всей рез-

кости было, однако, полно противоречий. Идеи комму-
низма и идеи безграничной свободы. Отсутствие обяза-
тельности и требования нравственности, неизвестно для 
чего и по какому праву. Республика — и невозможность 
ее. Вдобавок — борьба всего этого с основным русским 
фондом души. <…> Этот хаос не был невыносимым 
только по молодости, потому что жизненная сила все же 
играла; во-вторых, потому, что впереди был университет, 
который должен был все разрешить окончательно, ука-
зать, как и что делать, внести в хаос свет и мысль.

И вот когда этого не случилось — явилась страшная 
тоска.

<…>
Так пошли в революцию, в народ…» [12, c.219]

У Михайлова: 
«Такое нигилистическое воспитание при всей его 

резкости, было, однако, исполнено противоречий. Идеи 
коммунизма противоречили безграничной свободе; от-
сутствие обязательности — требованиям нравственно-
сти; статус республики — полной невозможности по-
строения ее в евроазиатской России. Вдобавок все эти 
идеи своей тлетворностью подрывали основы русской 
души: химерическое блуждание в потемках с закрытыми 
глазами. Но такой хаос можно было вынести лишь по мо-
лодости, свежести сил, юношеской безответственности, 
на заре жизни. А кроме того, думалось: впереди универ-
ситет, который разрешит окончательно все больные во-
просы, укажет, что и как делать, внесет в хаос порядок, 
свет и мысль. И вот университет…

<…>
С университетской скамьи, от alma mater, которая не 

раскрывала, а душила все путное, Тихомирову открылся 
один путь: в революционеры» [7, c.51-52].

Ценность и даже уникальность мемуаров Тихомиро-
ва для изучения психологии революционера и истории 
революционного движения в России всегда признава-
лась учеными. Однако несмотря на то, что мемуарист 
нацелен на «создание документального среза эпохи, ее 
духовных настроений и социальных стремлений» [12, 
c. 16], о «документальности» этого текста можно гово-
рить лишь с оговорками. Для воспоминаний вообще, по 

словам немецкого ученого Алейды Ассман, характерны 
«неточность и вариативность». В процессе «переписы-
вания» воспоминаний, согласно Ассман, используется 
технология «ретуширования», «которая устраняет из 
фотографии нежелательные или случайные элементы, 
приукрашивая, усиливая и акцентируя в ней важное и 
нужное» [1, c. 144]. Из этого следует, что в основе вся-
кого текста воспоминаний лежит не столько объектив-
ное воспроизведение целостных событий прошлого, 
сколько приукрашенное под влиянием актуальных для 
мемуариста обстоятельств повествование о разрознен-
ных эпизодах жизни, объединяемых его общим видени-
ем прошлого во время создания текста. Таким образом, 
любые воспоминания предполагают в качестве предва-
рительного условия определенную авторскую позицию, 
которой оказывается проникнут весь текст. 

Обрабатывая мемуары Тихомирова, Михайлов при 
создании собственного текста о революционном под-
полье не только эксплицирует позицию Тихомирова-
монархиста после «обращения», но и, несомненно, во 
многом разделяет ее сам. 

Уже в мозаике картин, изображающих пути, которыми 
приходила в революцию молодежь 1870-х гг. (эти картины 
представлены в разных главах, но имеют общий источник —  
воспоминания Тихомирова. Так, например, описание 
студенческой вечеринки и эпизод со студентами Ми-
хельсоном и Шульгой заимствованы из главы V «Моих 
воспоминаний. 1870 г.» [12, c. 224–229]; повествование 
о нигилистических и социалистических убеждениях, 
внушаемых молодежи 1870-х гг. взято из главы I [12, c. 
216–219]. Отметим также соответствия отдельных фраз в 
книге Михайлова с исходным текстом: описание природы 
Геленджика взяты из главы III «Семейной хроники» [12, c. 
36]; рассказ о сне матери Тихомирова — из главы IV «Се-
мейной хроники» [12, c. 50], и т. д.), автор романа, с одной 
стороны, представляет картину благоприятной для этого 
общественно-политической обстановки, а с другой — про-
тивопоставляет набожность юного Тихомирова «несамо-
стоятельности и душевной пустоте» [7, c. 48] большинства 
прогрессивно настроенных студентов. При этом Михай-
лов сохраняет и передает читателям оценки Тихомирова-
монархиста, превращая, таким образом, своего повество-
вателя романа в рассказчика, который не только знает о 
будущих изменениях в мировоззрении своего героя, но и 
подчеркивает по ходу изложения событий обманчивость 
и аморальность революционных нравов и идей.

Такая позиция повествователя заметна и в рассказе о 
народоволке С.Л. Перовской, хотя источник тут другой. 
Первые описания знаменитой революционерки заим-
ствованы из текста мемуаров П.А. Кропоткина, ср.: 

У Кропоткина:
«Теперь в повязанной платком мещанке, в ситцевом 
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платье, в мужских сапогах таскавшей воду из Невы, ни-
кто не узнал бы барышни, которая недавно блистала в 
аристократических петербургских салонах. 

<…>
Говорила Перовская мало, но думала много и сильно. 

<…> ум ее был вдумчивый и серьезный, что поверхност-
но увлекаться было не в ее натуре, что спорить она не 
станет, а если выскажет свое мнение, то будет отстаивать 
его, пока не убедится, что переубедить спорящего нель-
зя» [6, c. 299–230].

У Михайлова:
«В ситцевом платье и в мужских сапогах, в повязан-

ной платком мещанке, таскавшей воду из Невы, никто бы 
не узнал сейчас барышню, которая еще недавно блиста-
ла в петербургских аристократических салонах. 

<…>
Говорила она мало. Но если высказывала свое мне-

ние, то была готова отстаивать его до конца, пока не 
убеждалась, что спорящего невозможно обратить в 
свою веру» [7, c. 69].

Однако дальше точное воспроизведение нарушает-
ся: в романе за деталями, говорящими о личности Пе-
ровской, следуют критические замечания о народниче-
ских убеждениях не только этой революционерки, но и 
всех чайковцев. Кропоткин, до конца жизни придержи-
вавшийся анархо-коммунистических воззрений, дает 
весьма положительную оценку народнических убежде-
ний Перовской:

Перовская была «народницей» до глубины души и 
в то же время революционеркой и бойцом чистейше-
го закала. Ей не было надобности украшать рабочих и 
крестьян вымышленными добродетелями, чтобы полю-
бить их и работать для них. Она брала их такими, как они 
есть… [6, c. 300].

Оценки Михайлова прямо противоположные:
Конечно, для дочери генерала и аристократки народ 

представлялся чем-то весьма далеким от реальности, но 
в этом она разделяла оптический обман едва ли не всех 
«чайковцев», да и не только их [7, c. 69].

В художественном мире романа Тихомиров часто 
выступает почти «представителем» автора: он вступает 
в полемику с революционной молодежью, называя на-
роднические идеи либо «обманом», либо «чепухой» [7, 
c. 149]. Это выражение заимствовано из текста «Воспо-
минаний» и принадлежат уже «преобразившемуся» Ти-
хомирову: «Эти цели были довольно чепухисты и своди-
лись к созданию строя, который бы осуществлял якобы 
идеалы народа относительно общности земель, федера-
ции и т. п. Обыкновенная народническая чепуха» [10, c. 
122–123]. Рассказчик, опираясь на позицию реального 
Тихомирова-монархиста, транслирует его идеи о мечта-

тельности и несбыточности революционных убеждений 
и одновременно представляет молодого Тихомирова 
как некоего «революционера поневоле».

В то же время повествователь не перегружает чита-
телей системным изложением размышлений Тихоми-
рова о задачах революционной борьбы и ее средствах, 
ограничиваясь лишь отдельными фразами о том, что Ти-
хомиров «только и думал о заговоре и государственном 
перевороте» [7, c. 219]. Рассказчик непрерывно делает 
акцент на том, что Тихомиров стоял «особняком» в среде 
отчаянных революционеров, готовившихся к цареубий-
ству. Радикализация Тихомирова обусловлена в романе 
не усвоением революционных идей, а эмоциональным 
всплеском, вызванным реакционными мерами прави-
тельства. Так, заключенный в тюрьме Тихомиров «чув-
ствовал, что <…> с каждым днем <…> раздражение все 
более охватывает его, как переполняет его ненависть к 
власти» [7, c. 87]. Тихомиров верил, что казнь первомар-
товцев будет отменена в последний момент. Крушение 
этой надежды подтолкнуло революционера к принятию 
цареубийства.

Исторический Тихомиров был действительно вовле-
чен в революцию не по собственной инициативе и вну-
тренне не полностью разделял революционные идеи. Он 
писал, например: «Тогда, в годы моего развития, – то есть 
примерно 1865–1870 – все почти были революционеры, 
то есть все, у кого я учился, чьи книги читал, все, кто был 
слышан. <…> Революционное мировоззрение само ко 
мне пристало» [Цит. по: 2, c. 97]; «Оставаясь теоретически 
радикалом, социалистом и революционером, я по чув-
ству, по внутреннему запасу впечатлений, претерпел за 
эти годы замечательные изменения, которые шли в пол-
ный разрез с моими теоретическими убеждениями» [10, 
c. 82]. Тем не менее революционная жизнь Тихомирова у 
Михайлова несколько отличается от реальной истории.

Достоверным представляется то, что после освобож-
дения из Петропавловской крепости Тихомиров — в то 
время член «Земли и воли» и «Народной воли» — пере-
живал свой самый радикальный революционный пе-
риод. Заключение вызвало у него «самое решительное 
настроение», и после выхода он «искал людей действия» 
[Цит. по: 8, c. 102]. Однако, даже в то время, как писал 
Тихомиров в брошюре «Почему я перестал быть рево-
люционером», он никогда не одобрил такого средства 
борьбы, как цареубийство. Разделяя свою революцион-
ную жизнь на три фазиса, он называет время «Народной 
воли» эпохой «мечты о государственном перевороте 
посредством заговора», причем Тихомиров в то время 
терпел стремление товарищей партии к цареубийству, 
«стараясь, однако, обуздывать его и подчинить созида-
тельным идеям» [11, c. 28]. «Верой и правдой, — писал 
он, — по совести и убеждению, прослужил я — почти 
до конца 1880 года. <…> 1881 год я пережил весь уже с 
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чисто формальной “верностью знамени”» [11, c. 21]. Это 
расхождение его идей с главной задачей партии доходи-
ло до того, что он в 1880 г. просил об освобождении от 
партийной работы [8, c. 114]. Что касается впечатления, 
которое произвела на Тихомирова казнь цареубийц, то 
весьма любопытно сравнить текст романа Михайлова с 
фрагментом из воспоминаний Н.С. Русанова о диалоге 
романиста Рони со Львом Александровичем: 

— <…> Не было ни одного дома, из окон которого не 
выглядывало бы любопытных. Конечно, и я должен был 
подойти к окну и смотреть на это шествие, иначе это мог-
ло бы возбудить подозрение. <…>

— Вам было ужасно думать, не правда ли, что ваши 
близкие, идейные товарищи, в жилах которых течет еще 
горячая кровь, через какой-нибудь час будут безжизнен-
ными трупами? <…> Жажда мести, сознание необходи-
мости продолжать борьбу <Курсив наш. – Ч. Ш.> прони-
кали в вашу душу? <…>

— Да, знаете, конечно, но это было после <…> а тог-
да я думал только, какая это несчастная судьба русско-
го революционера, которого со всех сторон травят, как 
хищного зверя.

— <…> мне <Рони. – Ч. Ш.> было как-то не по себе, 
было тяжело и стыдно за Тихомирова… Эта исключитель-
ная, почти животная дума только о себе и в такие траги-
ческие минуты поразила меня… <…> [9, c. 114–115]

Тихомиров плакал, не страшась, что кто-то заподо-
зрит его в сочувствии к цареубийцам. 

<…>
Нет! Теперь только месть! Только месть! <…> Отец 

убит, но теперь за ним последует его сын!.. [7, c. 275–276]

В художественном тексте Михайлова Тихомиров в 
эпизоде казни товарищей впервые проявляет револю-
ционный темперамент, который, если верить мемуарам 
Русанова, не был присущ реальному Льву Александро-
вичу. В то же время радикализация персонажа у Михай-
лова совершается намного позднее по сравнению с жиз-
ненной основой. Если в романе Тихомиров стал бойцом 
революции после убийства Александра II и решил поки-
нуть Россию, чтобы готовить новые силы для борьбы, то 
в реальной истории он уехал за границу, в первую оче-
редь, из-за боязни ареста.

Коронация Александра III — эпизод, в котором в ро-
мане Михайлова впервые пересекаются две отдельные 
повествовательные линии о царе и о революционере — 
становится неким переворотным моментом в ходе эво-
люции мировоззрения Тихомирова. Взволнованный об-
щим торжественным настроением народа, он начинает 
сомневаться в своей правоте. В реальной истории, одна-
ко, поскольку коронация Александра III была в 1884 году, 
а Тихомиров уехал из России во избежание ареста еще в 
1882 году, он не мог быть свидетелем коронации. Пере-
лом в его душе происходил в эмиграции: погрузившись в 
заботы о семье, наслаждаясь прекрасной природой Ле-

Рэнси, Тихомиров переосмыслял прошедшую жизнь и, 
наконец, решился на разрыв с революционерами. Заим-
ствованные Михайловым из «Тени прошлого» фрагмен-
ты об эмигрантской жизни Тихомирова [12, c. 542–550] 
позволяют акцентировать в психологическом переворо-
те роль традиционной морали, семейных и религиозных 
ценностей. В реальной же истории, безусловно, отход 
Тихомирова от революции был обусловлен разнообраз-
ным набором факторов как в его революционной, так и 
в эмигрантской жизни. 

Сочинения Л.А. Тихомирова — далеко не единствен-
ный источник текста Михайлова о революции. Из ме-
муаров Кропоткина заимствован не только фрагмент о 
Перовской, но отчасти и описание тюремной жизни Ти-
хомирова-персонажа [7, c. 84-74; 6, c. 318-322]; три эпи-
зода о товарищах Тихомирова по «хождению в народ» 
[7, c. 149-152], свидетельствующие о незнании револю-
ционерами народа, заимствованны из мемуаров Д.А. 
Клеменца «Из прошлого» [5, c. 123-126]; повествование о 
казни первомартовцев, которую в романе воочию видит 
Тихомиров [7, c. 268-276], заимствовано в основном из 
официального отчета о совершении казни [4] и т.д.

Таким образом, можно предположить, что несмо-
тря на обширные выписки из сочинений Тихомирова, 
главный герой романа Михайлова в общем нарративе 
о революции в поздней Российской империи выступает 
до некоторой степени как «отвлеченный» образ. В пове-
ствовании писателя важны не столько характеристики 
личности знаменитого революционера-ренегата и эво-
люция его мировоззрения, сколько изображение обыч-
ного человека, который, оказавшись в подполье в силу 
разнородных внешних влияний, в то же время ценит 
традиции, нравственность, любовь, дружбу и т.д. Эти до-
минанты обуславливали постепенную радикализацию 
персонажа, с одной стороны, и его отход от революции, 
с другой. 

Представляется, что выбор воспоминаний Л.А. Тихо-
мирова в качестве основного источника изображения 
революции в романе Михайлова был не случаен. Кон-
сервативная позиция Тихомирова-монархиста, которой 
проникнуты его поздние тексты, позволяет автору по-
казать как несбыточность доминирующих идей подпо-
лья 1870–1880 гг., так и некую предрешенность судьбы 
героя. Переработка жизненного пути реальной истори-
ческой фигуры — внесение фиктивных элементов о его 
решении отомстить Александру III и о личном присут-
ствии на коронации — позволяет представить пересече-
ние судеб царя и революционера как некий «поединок» 
и тем самым замкнуть две параллельные композицион-
ные линии романа. У Михайлова в этом поединке побеж-
дает Александр III — представитель религии, традиции и 
морали, тех ценностей, которые высоко ценит не только 
автор, но в глубине душе и сам Тихомиров, см.:
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«Тихомиров вновь испытал те самые чувства, кото-
рые охватили его некогда в Успенском соборе. <…> Ти-
хомиров против воли ощутил нечто потрясающе торже-
ственное, настроение толпы невольно передалось ему, и 
слезы вновь навернулись на глаза. 

<…>
— Нет, Соня права … Я не Рахметов… И не Желя-

бов…» [7, c. 310–312]

Итак, отбирая и трансформируя многочисленные 
исторические источники — прежде всего воспомина-
ния революционеров — и создавая на их основе соб-
ственный текст, автор «Забытого императора» высту-

пает как «самая незаметная и самая властная персона 
в биографии» [3, c. 47]. Он компилирует из отдельных 
цитат и фрагментов нарратив о человеке, в глубине 
души приверженном традиционным ценностям, но под-
давшемся распространенным в его время модным ре-
волюционным веяниям, вступил в поединок с самим им-
ператором и, проиграв, был вынужден осудить террор 
и вернуться к моральным основам. Эта интерпретация 
фактов в случае Льва Тихомирова оказывается в целом 
не противоречащей общей биографической канве жиз-
ни знаменитого отступника революции, но из-за обилия 
тенденциозных эпизодов, деталей и авторских оценок 
не позволяет считать роман исторически достоверным.
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