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Аннотация: В статье предпринята попытка интерпретации новеллы Томаса 
Манна «Тонио Крегер» на основе «шиллеровского кода», который присутству-
ет в ней как текст и как подтекст. В тексте новеллы упоминается драма Ф. 
Шиллера «Дон Карлос», с одним из персонажей которой – испанским королем 
Филиппом Вторым – главный герой новеллы, будущий писатель Тонио Кре-
гер чувствует духовное родство. Это родство заключается в противоречивом 
чувстве превосходства и отверженности. Подобное сочетание не является 
единичным примером, оно характерно для многих ключевых произведений 
немецкого и шире – европейского – модерна. Оно получило теоретическое 
обоснование в философском эссе Ф. Шиллера «Наивная и сентиментальная 
поэзия», которая образует идейный подтекст новеллы. В статье прослежи-
ваются смысловые параллели между новеллой Т. Манна и эссе Ф. Шиллера.
Антропологический тип сентиментального сознания позволяет также прове-
сти параллель между образом художника и преступника, столь характерный 
как для творчества Т. Манна, так и для творчества Ф. Шиллера. Сопоставле-
ние новеллы Манна и эссе Шиллера позволяет не только глубже понять эту 
знаменитую новеллу, но и выявить новые грани в творчестве Ф. Шиллера.
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Summary: The article attempts to interpret Thomas Mann’s short story 
"Tonio Kröger" on the basis of the "Schiller code", which is present in 
it as a text and as a subtext. The textual level is formed by F. Schiller’s 
drama "Don Carlos", with one of the characters of which - the Spanish 
King Philip the Second - the protagonist of the short story "Tonio Kröger" 
feels a spiritual kinship. This kinship lies in the contradictory feelings of 
superiority and rejection. This combination is not an isolated example; it is 
characteristic of many key works of German and, more broadly, European 
modernity. It was theoretically substantiated in F. Schiller’s philosophical 
essay "Über die naive und sentimentalische Dichtung", which forms the 
ideological subtext of the short story. The article traces parallels between 
T. Mann’s short story and F. Schiller’s essay. The anthropological type of 
sentimental consciousness also allows us to draw a parallel between the 
image of the artist and the criminal, so characteristic of both the works of 
T. Mann and F. Schiller. The comparison of Mann’s short story and Schiller’s 
essay allows us not only to understand this famous short story more 
deeply, but also to reveal new facets of F. Schiller’s work.

Keywords: T. Mann, F. Schiller, Tonio Kreger, Don Carlos, naive and 
sentimental poetry, artist, criminal.

В статье «Гете и Толстой» Т. Манн объясняет, что 
стремление писателя к славе, популярности и при-
знанию есть обратная сторона его экзистенциаль-

ного одиночества. Он сочувственно цитирует признание 
Л.Н. Толстого. «Мне хотелось, - пишет Толстой о поре 
своей юности, - чтобы все меня знали и любили. Мне хо-
телось сказать свое имя…и чтобы все были поражены 
этим известием, обступили меня и благодарили бы за 
что-нибудь» [1, с.499].

Сходное чувство испытывает и герой его новеллы 
«Тонио Крегер» (1903 г.). Он рассказывает своему другу 
Гансу Ганзену о шиллеровской драме «Дон Карлос», в ко-
торой наибольшее впечатление на него произвела сце-
на с плачущим испанским королем [2, с.200]. Дон Филипп 
заплакал, когда понял, что маркиз Поза – единственный 
человек, которому он доверился, предал его [3, с.391]. И 
хотя будущему писателю Тонио Крегеру еще только 14 

лет, он уже ощущает душевное родство с мрачным вла-
стелином, с которым его роднит общее чувство одино-
чества и величия. Тонио Крегер, сознавая свое духовное 
избранничество, подобно испанскому владыке, «ищет 
человека» [3, с.437]. 

Это противоречивое сочетание восходит, во-первых, 
к Ф. Ницше, [4] к «проклятым поэтам», Байрону, немецкой 
романтической культуре от Г. ф. Клейста («Амфитрион») и 
Ф. де ла Мотта Фуке («Ундина») до Р. Вагнера («Лоэнгрин»). 

Однако если искать этому мотиву исходное теорети-
ческое обоснование, то им станет эссе Ф. Шиллера «Наи-
вная и сентиментальная поэзия» (1795), положившее 
начало историко-философской типологии литературы 
в Германии. Годы спустя Гете говорил своему секретарю 
Эккерману: 

Понятие классической и романтической поэзии, те-
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перь распространенное повсеместно и вызывающее 
так много споров и разногласий, … пошло от нас с Шил-
лером. … полемизируя со мной, (он) написал статью о 
наивной и сентиментальной поэзии [5].

В своем эссе Шиллер предпринимает попытку исто-
рико-философской интерпретации литературного про-
цесса на основе различения двух типов творческого 
сознания – наивного и сентиментального, наиболее сжа-
тая формула которого гласит: «Поэт – либо сам природа, 
либо ищет ее» [6]. 

Теоретическая типология искусства у Шиллера зиж-
дется на противопоставлении творчества, обусловлен-
ного либо природой, либо свободой, а его историческая 
типология – диалектикой их взаимодействия – перво-
начальным неполным тождеством, последующим рас-
тождествлением и обретением абсолютного тождества 
в идеале [7]. Наивное художественное сознание и соот-
ветственно наивная поэзия соответствует тезису, сенти-
ментальное – антитезису. 

Для интеллектуальной прозы Т. Манна шиллеровское 
эссе было не только центральным текстом немецкой 
философской эстетики, но и составляло важнейший под-
текст его совокупного творчества [8]. 

Одним из самых ярких примеров художественного 
воплощения шиллеровской поэтики стала новелла «То-
нио Крёгер», в которой антитеза наивного и сентимен-
тального образует идейный подтекст и воплощается 
многообразно, но наиболее эксплицитно – в образах 
«концептуальных персонажей» [9] – русской художнице 
Лизавете Ивановне и немецком писателе Тонио Крегере, 
диалог об искусстве которых развивается по шиллеров-
скому коду.

Лизавета провозглашает искусство высшей формой 
жизни, преображением страстей посредством художе-
ственного слова, путем к всепониманию, всепрощению и 
любви [2, с.222]. Тонио Крёгер возражает, что эти возвы-
шенные определения имеют силу только для русской ли-
тературы, которую он называет «святой». Эпитет «святая» 
в его устах созвучен шиллеровскому понятию «наивная». 

Для Тонио русская литература обладает целомудрен-
ной целостностью именно потому, что не знает трагиче-
ского конфликта между природой и свободой, бытием 
и познанием, которым он сам мучается. Суть этого кон-
фликта состоит, с одной стороны, в отрицании природы 
(пошлого мира «белокурых и голубоглазых»), в гамле-
товской «познавательной брезгливости» по отношению 
к этому миру, а с другой стороны, ностальгии по этому 
миру, тоске по «блаженству обыденности» [2, с.225]. То-
нио Крегер – сентиментальный художник. Трудно ска-
зать, что какое искусство выше – то, которое являет чудо 

целомудренной святости или то, которое зиждется на 
страдальческом познании. 

Отчасти ответ на этот вопрос дает новелла «Тяжелый 
час» (1905), героем которой станет не просто шилле-
ровский персонаж типа Тонио Крегера, а сам Фридрих 
Шиллер, изображенный, как и Тонио Крегер, в момент 
острого творческого кризиса. В горьких раздумьях он 
пытается найти формулу своего искусства на основе 
сравнения себя со своим великим другом, И.В. Гете, ко-
торый, не ведая сомнений, творит наивно, легко, боже-
ственно:

Но в сердце он уже почувствовал жало неминуемой 
мысли, мысли о нем, о том человеке, светлом, плотском, 
чувственном, божественно-бессознательном, о нем, ко-
торый живет там, в Веймаре, и которого он любит с 
томительно-враждебным чувством. …Или тот более 
велик? Почему? Разве он побеждает упорством, истекая 
кровью? И поражение его разве может стать трагиче-
ским зрелищем? Он, может быть, божество, но не герой. 
А божеством быть легче, чем героем! Легче… Ему труд-
нее… — а потому не есть ли это (творчество – А.В.) и 
нечто высшее? [2, с.417]

«Всего, чего я добился, - говорит уже не манновский, 
а реальный Шиллер, досталось мне только величай-
шим напряжением сил, иногда сверхъестественным» 
[2, с.611].

Вот почему для Т. Манна подлинным героем являет-
ся все же не тот, кому легко, а тот, «кому труднее», сен-
тиментальный художник Тонио Крегер и цель, которую 
он перед собой ставит, выше той цели, которой способен 
достичь художник наивный.

Как и манновский Шиллер, Тонио Крегер тяготится 
своей свободой. Проницательная Лизавета это хорошо 
видит и называет его «заблудшим бюргером» потому, что 
Тонио, однажды вступив на тернистый путь познания, 
малодушно тоскует по блаженству наивной жизни. Как 
было отмечено выше, их разговор разворачивается по 
шиллеровскому коду. Шиллер говорит, что тяжкое бремя 
свободы искушает желанием ее отбросить и вернуться в 
первоначальное наивное состояние: 

Пока мы оставались лишь детьми природы, мы были 
счастливы и совершенны, когда мы стали свободными, 
мы утратили и то и другое [6].

Однако Шиллер предостерегает от иллюзии возвра-
щения к природе, которое было бы оплачено ценой от-
каза от завоеваний разума и культуры, ибо такого рода 
возвращение сопряжено с утратой человеческого до-
стоинства. Шиллер говорит:

Та природа, которой ты завидуешь в мире, не имею-
щем разума, недостойна уважения, недостойна того, 
чтобы ты тосковал по ней. Ты оставил ее позади себя, и 
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пусть останется она позади тебя навеки [3, с.362-363].

Ибо только через раздвоенность, страдание, бо-
лезнь, разумеется, не в медицинском, а в философском 
смысле слова, иными словами, через сентиментальную 
культуру ведет путь к высшему гуманизму и подлинному 
аристократизму личности и «гений болезни человечней, 
чем гений здоровья.» [2, с.510].

Вот почему для Крегера нет пути назад, а есть только 
путь вперед. И это путь самопознания, а его метафорой 
является путешествие, которое ведет Тонио Крегера к 
его «исходной точке» [2, с.229].

«Вы что ж, батюшка, опять в Италию собрались?» [2, 
с.228] – иронически спрашивает Тонио Лизавета, когда 
Тонио сообщает ей о своем намерении отправиться в 
путешествие. Италия в немецкой культурсемиотике – это 
образ чувственной природы, искушение блаженством 
обыденности. Гений Тонио ведет его трудным, но вер-
ным путем на Север – в Данию, к его истоку, который па-
радоксальным образом находится не позади, а впереди.

Но что считать «исходной точкой»? В новелле этих то-
чек три. Первый пункт самопознания – личный. Крегер 
приезжает в родной город, в котором чувствует себя не-
уютно. Морское путешествие по Балтике переносит его 
в мир надличных форм. Вторым истоком становится дат-
ский Хельсингер (Эльсинор) – родина Гамлета, его лите-
ратурного прототипа. И наконец третий исток – датская 
деревушка Альсгарде, в названии которой угадывается 
Асгард, жилище германских богов-асов. Альсгарде – ми-
фологический исток, в котором перед ним вновь возни-
кают образы его детства – Ганс Ганзен и Ингеборг Хольм. 
«Вечное возвращения того же самого» дает ему понять, 
что отчуждение от природы и тоска по ней является не 
просто его психологической проблемой, а метафизи-
ческим законом его бытия. На этом основании и его от-
ношение к миру. Он приходит к выводу, что тосковать о 
блаженстве – пошлость, но бескорыстно созерцать кра-
соту природы в высшей степени благородно. Шиллер 
говорит об этом так: 

Но если ты утешился в утрате блаженства при-
роды (блаженства обыденности – А.В.), то пусть со-
вершенство ее останется образцом для тебя. Поте-
рю первого оплакивает лишь чувственный человек; об 
утрате второго может тосковать лишь человек мо-
ральный [3, с.363].

Финал новеллы образует философское письмо Тонио Ли-
завете, в котором он объявляет, что возвращается в «далекую 
Аркадию», т.е. завершает путь самопознания. Наслаждению 
чувственным миром он предпочитает его воплощение в сверх-
чувственные и вечные формы искусства. 

Я вглядываюсь в неродившийся, еще призрачный мир, 
который требует, чтобы его отлили в форму, упорядо-
чили, вижу тлчею теней, отбрасываемых человечскими 

фигурами, эти тени машут мне – воплоти и освободи 
нас! [2, с.258-259].

Самопознание ведет его от гамлетовского неприятия 
мира к гармонии с миром, к новой наивности, основан-
ной на рефлексии, т.е. к идеалу. 

В ключевом примечании к своему эссе Шиллер ука-
зывает, что наивная и сентиментальная поэзия относят-
ся друг к другу не как первая и вторая, а как «первая и 
третья категория благодаря тому, что первая связывает-
ся с прямой противоположностью ее:

Противоположность наивного чувства, - продолжа-
ет Шиллер, - есть именно размышляющий рассудок, и 
сентиментальное настроение есть результат стремле-
ния восстановить наивное чувство… также при условии 
рефлексии. Это произошло бы благодаря достигнутому 
идеалу, в котором искусство снова столкнулось бы с при-
родой. Если проследить те три понятия по категориям, 
то мы найдем природу и соответствующее ей наивное 
настроение всегда в первой, искусство, как уничтоже-
ние природы свободно действующим разумом, всегда 
во второй, наконец, идеал, в котором завершенное ис-
кусство возвращается к природе, в третьей категории.» 
[2, с.406].

При таком подходе понятие сентиментальный соот-
ветствует уже не антитезису, как было сказано ранее, а 
синтезу. Оно связано с динамической, т.е. антиномиче-
ской природой категории сентиментальный, которая 
есть двуединство отчуждения от природы и одновре-
менно тоски по ней. Первым моментом является реф-
лектирующий рассудок, вторым – сентиментальное 
настроение. В отличие от наивной целостности, сенти-
ментальное раздвоено в себе, дуально, или, по выраже-
нию Т. Манна, проблематично.

История развития его сентиментального чувства име-
ет свою историю, состоящую из трех фаз. Первой фазой 
была пора его детства и отрочества – время еще смутно 
сознаваемого одиночества и влюбленности в мир «бело-
курых и голубоглазых». Вторая фаза – начало зрелости, 
когда он позабыл Ганса Ганзена и Ингеборг Хольм, начал 
осознавать свою субъективность, уводящую его от мира, 
ведущую к гамлетовской «познавательной брезгливо-
сти» [2, с.223]. Это фаза, названная Шиллером рефлек-
тирующим рассудком. В ней «застревает», в частности, 
приятель Тонио Адальберт, который «не любит весну» [2, 
с.216-218]. Но творчество Крегера «предначертанное и 
роковое» и он, совершая круговое движение, возвраща-
ется к тождеству с природой, которое, однако, возможно 
«при условии рефлексии».

Антропологический тип, вариацией которого высту-
пает сентиментальный художник, допускает и иную воз-
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можность развития, которая тоже присутствует в новелле. 

Как мы помним, во время посещения родного горо-
да Тонио задерживает полицейский по подозрению в 
сходстве с разыскиваемым преступником. Тонио про-
сят предъявить паспорт. Вместо паспорта он предъяв-
ляет манускрипт. Немного обескураженный полицей-
ский приносит извинения за якобы случайную ошибку. 
«Врешь, голубчик» [2, с.239]. – думает про себя Тонио, т.к. 
знает, что вызвал подозрение неслучайно. Писатель, т.е. 
сбившийся с пути бюргер, для бюргера добропорядоч-
ного всегда подозрителен.

Этот эпизод продолжает сюжет с банкиром-авантю-
ристом, о котором Тонио говорит Лизавете. Банкир, ока-
завшись в тюрьме, становится писателем [2, с.220-221]. 
Тонио говорит, что на самом деле не тюрьма привела его 
к писательству, а скорее, наоборот, предрасположен-
ность к творчеству привела его в тюрьму. Авантюризм в 
творчестве, преступание эстетических норм, называется 
гениальностью, авантюризм в жизни, в коммерции, пре-
ступание норм этики, называется преступлением и кара-
ется тюрьмой.

Художник и преступник становятся разными сцена-
риями развития одного и того же антропологическо-
го типа – антибуржуазного. Об этом сходстве писал Ф. 
Ницше. В «Сумерках идолов» есть знаменитый фрагмент 
«Преступник и что ему родственно. «Тип преступника, - 
говорит Ницше – это тип сильного человека при небла-
гоприятных условиях, это сильный человек, сделанный 
больным». К этому типу Ницше относит также артиста, 
гения, философа…. [11] В «Сумерках идолов» Ницше 
обобщал опыт антивикторианского декаданса и про-
клятых поэтов, но истоки этого сопоставления ведут 
если и не к Франсуа Вийону, то по крайней мере к ис-
токам модернизма, к авантюристам эпохи Просвещения 
и к Ф. Шиллеру.

Распространено мнение, что Шиллер – прекрасно-
душный поэт-идеалист, поэт-моралист. Это ставили ему 
на вид многие эстеты, даже великий Ф. Гундольф, кото-
рый говорил, что у Шиллера рассудочная моральная ри-
торика поглотила поэзию и что не может быть великим 
поэтом тот, кто поставил поэзию на службу риториче-
ским целям. За этой маской поэта-идеалиста Гундольф 
не заметил другого Шиллера, не Шиллера-овцу, а Шил-
лера-волка. «Таким он оживает, пишет М. Коммерель, в 
образе Фиеско, аллегорический символ которого – чер-
ный камень и золотая змея и который с врагами ведет 
себя с обходительностью угодливого царедворца, с дру-
зьями же принимает обличье мягкотелого сластолюбца, 
по-ребячески забывающегося в пустяках, а затем, сняв 
маску, посрамляет всех бодрых и речистых тем, что уже 
завершил дело, к которому они еще и не приступали…» 
[12, с.271].

Показательно, что первую главу своего исследова-
ния о Шиллере М. Коммерель называет «Заговорщик». 
От этого Шиллера ниточка тянется через «подпольного» 
человека Ф.М. Достоевского к Ф. Ницше и Т. Манну.

Самыми яркими персонажами его драм являются 
именно блистательные заговорщики – Франц Моор, Фи-
еско, Маркиз Поза, Валленштейн, Мария Стюарт, и, ко-
нечно, герой его последней, незавершенной, но самой 
грандиозной драмы – «Деметриус, или кровавая свадьба 
в Москве», о русской истории и Лжедмитрии.

Напомню коллизия этой трагедии состоит в том, что в 
отличие от пушкинского самозванца Гришки Отрепьева 
шиллеровский Деметриус изначально искренно верит 
в свое царское происхождение. Переводя на язык шил-
леровской поэтики, он – наивен. В гармонии с собой он 
вершит великие дела. И пока он наивен, он добр и побе-
доносен. Как только ему открывается его самозванство 
(это происходит случайно), как только внутренняя цель-
ность его личности разрушается, как только вера в свое 
великое предназначение оставляет его, иными словами, 
как только он становится сентиментальным, он превра-
щается кровожадное чудовище, а удача ему изменяет. 

В предсмертной статье «Слово о Шиллере» Т. Манн 
проводит важнейшую параллель между образом само-
званца (а чем является сентиментальный художник как 
не эстетическим Лжедмитрием, маской разлученного с 
добром и истиной человека?) и самим Шиллером: 

Если вдуматься, что означает для художника, для 
поэта, вера в самого себя, в свое дарование, в чистоту 
и благородство своих помыслов в свой долг перед чело-
вечеством – становится страшно при мысли, до какой 
степени один из них – на вершине славы, когда все со-
вершилось по его желанию, все в него верят благоговея 
перед ним – вживается в идею обмана, в идею фальши 
и самозванства, в жребий одинокой души, навеки разлу-
ченной с правдой, изнемогающей под бременем роковой 
тайны, с которой он должен идти вперед, страшась 
сбросить личину, дабы не вырвать у народа его заблуж-
дение, его восторженную веру и тем самым не ввер-
гнуть его в бедствия. И страшно, что во время такого 
чуть ли не субъективного углубления в объективный 
трагизм своего замысла, из которого он рассчиты-
вал создать нечто неслыханно великое – его застигла 
смерть [2, с.567].

Т. Манн, который написал эти строки за пару месяцев 
до смерти, хочет, чтобы мы поверили, что Шиллер, ког-
да он пишет о Лжедмитрии, подразумевает самого себя. 
И это правда. Вместе с тем, читая эти строки, трудно из-
бавиться от ощущения, что, говоря о Шиллере, Т. Манн 
говорит и о себе самом. Ведь и к нему могут быть приме-
нены слова о «жребии одинокой души», изнемогающей 
«под бременем роковой тайны», и ужас от фальшивого 
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дара, как бесовского наваждения, которым он наделил 
своего любимого героя – Адриана Леверкюна, который 
во имя вдохновения, во имя творческой наивности, по-
шел на роковой пакт, совершив ритуальное жертвопри-
ношение разума – sacrifcium intellectus.

Еще Ф. Шлейермахер писал, что толкователь спо-
собен понимать текст лучше самого автора [13, с. C 64]. 

Если и не абсолютизировать этот постулат, то все же 
приходится признать, что рассмотрение литературы в 
большом времени позволяет увидеть смысловой изо-
морфизм там, где автор к нему сознательно не стремил-
ся. Теория большого модернизма позволяет не только 
распознать шиллеровский подтекст в творчестве Томаса 
Манна, но через интерпретацию такого подтекста от-
крыть и «другого» Шиллера.
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